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Ulana jest jedn^ z najdawniejszych powiesci, pisan^ byla w roku 1842, tla i tresci dostarczyly do niej 
lata pobytu na Polesiu, dzierzawy w Omelnem* i czQstych podrozy w gl^b tego k^tka kraju. Wioska 
opisana lezala zna drodze, a historia Ulany jest prawdziw^ i 6w pasek nawet czerwony, ktory j^konczy. 
Bohaterem byl p. B, mlody czlowiek podobny do pana Tadeusza, ktorego historic opowiadano mi ghi- 
ch^ noc^ na noclegu wsrod lasow poleskich. - Za owych czasow Polesie bylo bardzo poetycznym kra- 
jem legend i powiesci - a tak od niego do swiata bylo daleko! Odbilo si^ tez ono w naowczas pisanych 
opowiadaniach nie raz jeden i nie wjednej Ulanie. - Ulanq tlumaczon^^na j^zyk francuski umiescila 
„”L’Esperance”^ 


J. I. Kraszewski 

Dnia 6 stycznia 1874 roku 
Drezno 


' Omelno - wies w powiecie luckim na Wolyniu, gdzie Kraszewski byl dzierzawc^ od r. 1837. 

^ L’Esperance” (Nadzieja), czasopismo mi^dzynarodowe, wychodz^ce w j^zyku francuskim w Genewie. 
Ulana ukazala si^ tarn w przekladzie Wladyslawa Mickiewicza (syna Adama) w latach 1859 - 1860 
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I 

Jesli jaki kraj cichy, jesli jaki spokojny, to Polesie nasze. Kiedy przez ktor^ wies 
gosciniec pocztowy albo nie idzie trakt kupiecki, to procz pospolitego odgtosu wsi, 
ktory jest jakby jej oddechem, nic nie styehac obeego, nie nie widac eudzego. 
Wszystkie swity jednakowo siwe, wszystkie ehustki jednakowo biate i sosny jedna- 
kowo zielone, i ehaty jednakowo niskie i nieforemne, i ten sam zawsze dym ezarny 
ponad ieh dymnikami siQ wzbija. Jednakze jak dwoeh lisei jednakowyeh na krzaku, tak 
dwoeh wiosek zupetnie jednakowyeh na Polesiu nie znajdziesz; tarn cerkiew wyzsza z 
eiemnymi galeriami dookota, tarn las gQStszy, tarn ehat wi^cej - wszystkie podobne jak 
siostry rodzone, a dwoeh nie ma jednakowyeh zupetnie, jak dwoeh twarzy ludzkieh. 

Spojrzyj ponad to jeziorko, eo eiehe i spokojne potozyto si^ u stop wzgorza zaj^te- 
go przez dwor pahski - jest to jedna z najpiQkniejszych wiosek wotyhskiego Polesia, 
eo go otaeza. Gdy zjedziesz z pagorka, po ktorym droga siQ wije, widzisz przed sob^ 
wies rozsypan^ nad brzegami jeziora; za nim dwor bieleje, a od przyjazdu twego trzy- 
kopulna eerkiew stara, na wzgorku stoj^e, pogl^da na okolioQ. Droga idzie spadzisto 
ponad jeziorkiem az do karczmy, ktora wies rozpoezyna. W oddaleniu jednaki las so- 
snowy. mniej wi^cej zniszczony, nizszy tub wyzszy, ogradzaj^ey kazdy widok na Po¬ 
lesiu, piasek, bloto k^piaste, prze ktore s^ezy siQ rzeezutka okryta trzeinami; a nad tym 
niebo poehmurne. 

Przez wies ci^gnie siQ blotnista ulica, gdzieniegdzie przedzielona drozk^ od ehaty 
do ehtopskiego gumna, pazdzierzem"^ tub wiorami i trzaskami wystana. Otaczaj^ uliee 
na przemian ehaty, ehlewy, gumna eate i pozawalane, zwieszone w wQgtaeh rozparte, 
z stupami poehylonymi, z daehami zapadtymi tub zaezynaj^ee siQ dopiero kleic; mi^- 
dzy nimi kawatki t y n u (plotu z d^bowych szezepow) i starego ogrodzenia z kotkow i 
ehrustu. Tu i owdzie z zagrody blada jarz^bina wyehyla siQ na ulie^, stara grusza wy- 
gl^da tub dtugi zuraw od studni kotysze siQ powolnie nad gtow^ przeehodnia Z przodu 
ehat niskieh, pokrytyeh nieszezelne ezarnymi juz od dymu dranieami^ zaledwie do 
krokwi przymoeowanymi, widzisz tylko pod okapem wystaj^eym niewygodn^ przy- 
zbQ, czQsto z potozonej pod seian^, odartej z kory ktody sktadaj^ea si^; niskie drzwi od 
dziedzihea, znizone jeszeze wysokim progiem nie dopuszczaj^^cym wejseia do sieni 
blisko stoj^^cej katuzy; mate okienka z umyslnyeh szyb okr^gtyeh, zielonyeh, do dna 
butelek podobnyeh, ztozone. Rzadko nieforemne szybki bielsze z cienkiego szkta po¬ 
spolitego, kupione z gotowym oknem na jarmarku, zastQpuj^ pospolite kr^toszybe 
okienko. Nad okopeonym daehem wysoki wznosi siQ dymnik drewniany, ezarny od 
dymu, w ksztaleie tr^by lub czworogrannego stupa. W zimie, a ezQsto i innyeh p6r 
roku, nie dose dymnika na wypuszezenie dymu zebranego pod daehem ehaty - cisnie 
siQ on wszystkimi szczelinami, okny, drzwiami, scianami i drzwiami tak, ze zdaje si^, 
jakby ehata wewn^trz pton^ta i za ehwilQ ptomieh miat siQ ukazac. W takiej to atmos- 
ferze smolnego, gQStego dymu sosnowyeh drewek, pary, sw^du zyje Poleszuk zwy- 
ezajnie. 

Srodek ehaty tego samego ubostwa czy niedbalstwa dowodzi: sieh blotnista zwy- 
ezajnie, po ktorej swinie si^ przeehadzaj^ zarzueona grabiami, przygotowanym na 
zimQ tuezywem, drwami olehowymi, drabinami i utamkami soeh i bron popsutyeh - z 
niej wejscie do jednej izby, z piecem i tawami dokota, eiemnej, matej dymnej, bez 
podtogi. W srodku stol jeden, dzieza, matka chlebodajna, w rogu izby na tawie pod 


^ Swity - sukmany chlopskie. 

'' Pazdzierz - skorka na Inie lub konopiach. 
^ Dranice - cienkie deszczulki. 
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swiQtym obrazkiem czasem jeszcze kotyska dzieci^ca i krosna tkackie. Nic zbytkowe- 
go, nic nad najpierwsze potrzeby zycia, zadnego wspomnienia, zadnego uczucia przy- 
wi^zanego do przedmiotu nie znajdziesz. Jest to jeszcze stan wspoldzikiego ludu, nie 
mysl^cego o niczym nad zaspokojenie pierwszych swych potrzeb zwierzQcych. zaled- 
wie dziecinne mlynki na rowach i ogrodki pod chatami, w ktorych ztoci siQ nogietek, 
kwitnie czasem malwa i mak czerwony jasnieje, dowodz^ ze i tu dzieciom mlodym 
wolno siQ czasem pobawic. Niedlugo jednak i dzieci^, zaczynaj^c od pastuszkowania, 
rzuca juz swoje zabawki na zawsze, dziewczyna popadtszy za m^^z nie sadzi kwiatkow, 
nie stroi siQ w kwiatki. O, jak Izej, swobodniej nad jeziorkiem niz w tej chacie smutnej 
i brudnej. Na wzgorzu masz dom dziedzica, ktory wiankiem otoczyty topole, przegl^- 
dajXce siQ w wodzie - ostawiony spichlerzami, gumnami, stertami i stogami siana. 
Wsrod drzew widac tarn i got^bnik, i zuraw studni, i proznujXcy wiatrak z tyh; na pa- 
gorku, ktoremu wiatr lasy kradn^ i odpoczywa tez wi^ksz^ czqsc roku. 

Dale], na drugim brzegu wyniostym jeziora, cerkiew czarna, mala, stara, krzyz kolo 
niej i dzwonnica; milcz^ca cerkiew, ktorej jeszcze zycie wraca, kiedy siQ piesni^ jej 
sciany rozlegn^, dzwony uderz^, lud j^ przepetni. Od niedzieli do niedzieli milcz^ca, 
gtucha patrzy na wiosk^ jak staruszka na dzieci, co grzebi^ w piasku. W oddaleniu, na 
zoltym polu, wsrod zagonow chlopskich jest sm^tarz wiejski pogarbiony mogilami, 
nad ktorymi stoj^ czarne krzyze podwojne, potrojne, od drobnych, ktore nast^pisz no- 
g^, do wysokich jak sosny; proste i malowane, z M^k^^ i bez M^ki; nad wszystkie inne 
wzniost siQ krzyz Semena Bartnika, pokryty zielonym daszkiem. Syn mu go postawil; 
wzi^t po nim sto barci, byto z czego! 

Teraz pytaj, jak ci ludzie zyj^ ktorzy w tych chatach mieszkaj^ w tej cerkwi si^ 
modl^, na tym lez^ sm^tarzu. Zycie to smutne, a jednak nawyknieniem lekkie, byleby 
Bog rodzil, byleby ich zbyt obfity polow ryb glodem nie straszyl, bo wierz^ w przy- 
slowie: kiedy siQ ryba lowi, zyto siQ nie rodzi. Latwo wytlumaczyc te przypowiastk^: 
ryby najlepiej siQ lowi^, gdy wielkie wody, a niskim gruntom Polesia zalewy groz^ 
nieurodzajem. Zapomnielismy jeszcze waznej jednej we wsi budowy, jednej z najwaz- 
niejszych. Widzielismy juz dwor, ktory dla kmiecia reprezentuje wladzQ i zwierzch- 
nosc, cerkiew - skarbnice niebieskich przyszlego zywota nadziei; zostaje karczma, 
miejsce uciechy codziennej. Wszystkim tym trzem wkolo siebie ustawionym ogni- 
skom wiesniak must dac z siebie zycie, musi odpracowac, odplacic za opiek^ panu, za 
nadziejQ ksi^dzu, z uciechy arendarzowi; wszyscy trzej zyj^ z niego, ale i on bez nich 
zyc by nie potrafil. Pokazcie mi wies bez dworu, cerkwi i karczmy. B^dzie to chyba 
biedna jakas sierota. Jeszczez obejdzie si^ bez dworu latwo, jako tako bez cerkwi (bo 
s^ miejsca, gdzie o milQ chodz^ siQ modlic i grzebac umarlych) - ale gdziez jest wies 
bez karczmy? Byloby to stworzenie bez glowy. Karczma bowiem jest miejscem 
schadzki, rady i wesela, w niej siQ wszystko rozwi^^zuje i nawi^^zuje, w niej zal jeden 
drugiemu wylewa, w niej siQ kloc^ o bij^ i swarz^ i godz^ - i kochaj^! karczma to 
scree wsi, tak jak cerkiew jej glow^ a zol^dkiem jej dwor; r^ce i nogi tego ciala to 
chaty wiesniacze. W tej dlugiej, wal^cej si? budowie, w ktorej razem mieszka Zyd z 
famili^ bydlo, kozy, gQsi i kury prze sciany tylko od niego, a czasem nawet w jednej 
izbie - jest glowne miejsce schadzki i rady, dzisiejsze horodyszcze’ wiesniakow. Nad 
jej dachem wznosi siQ arystokratyczny bialy komin, okna ma podobne chlopskim, ale 
znacznie wi^ksze, u okien okiennice, u drzwi czasem zelazne klamki, jesli nie pier- 
wotne zasuwki drewniane. 

Pierwsza izba, procz lozka zydowskiego (ktore w kazdej izbie bye musi), ma stol 
szynkowny, szafQ szynkown^ z odmalowanymi na niej kwartami i wiehcami z obwa- 

^ M^ka - figura Pana Jezusa ukrzyzowanego. 

^ Horodyszcze - (z ukr.) miejsce, gdzie za czasow slowianskich odbywaly si^ wiece, zebrania. 
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rzankow, piec z przypieckiem i komin szeroki, na ktorym i w lecie palic siQ musi dla 
Poleuka; wiadro z wod^ bezplatnym napojem podroznych bez grosza, troch^ bachu- 
row, biota i wiele smrodu. 

W drugiej izbie moze bye zabita koza, baran lub ciel^, pelen k^^t kartofli - dziesi^- 
cioro przykazan w k^cie, znowu kilka lozek z wysoko wyslanymi betami, tawka, sto- 
lik. Jeszcze tu g^sciejsza ludnosc, Jeszcze dziwniejsze (jesli bye mog^) wyziewy. Otoz 
karezma poleska - seree wsi. 

Tu to zobaezysz stareow wlok^eyeh sIq, zeby zalac w gtowie resztQ rozumu i pa- 

o 

miQoi, kobiety oszarpane i brudne, nios^^ee krupy, jaja, kury, ezQsto ostatnie berdo z 
warsztatu, za kwartQ wodki; dziewezQta pij^ee dziesi^eiu lykami jeden kieliszek, 
ehlopeow zzi^bni^tyeh zastuguj^eyeh sIq pani arendaree za kropelk^ tego ezarownego 
napoju. O, ilez seen, ktoryeh polowa ludzi, ze nisko, nie widzi, druga polowa nie 
s^dzi godnymi blizszego przypatrzenia sIq i zaj^eia. He tu eiekawyeh rozmow obija sIq 
0 te brudne seiany, He klotni, He powiastek. I nikt nie patrzy, i nikt nie slueha; a prze- 
eie i to ludzie; tu najszezerzej w nieh moze otwiera siQ niezym nieskr^powana natu- 
ra ludzka, nagi ezlowiek, jak wyszedt z r^k Bozyeh, ktorego tylko troeh^ udawania 
nauezyli panowie, a troeh^ wiary duehowi. 

Ale ezas zajrzec do dworu i wyjsc z karezmy. pan tej wioski, sam jeden, niezonaty, 
niedawno powroeil z miasta, mlody jeszeze - glowa zapalona, seree wrz^^ee. Wszystko 
zle, jakie kiedy ksi^zki, przewraeajXe glowQ, zrobic mogly, na nim zrobily. Tadeusz 
Mrozoezynski nie skonezywszy nauk za zyeia rodzieow, poozeiwej szlaehty, odumarly 
sierot^ - resztQ szkol i uniwersytet odbyl sam, swobodny w mieseie. SzezQseiem ezy 
nieszezQseiem dla niego nie wpadl on w towarzystwo mlodziezy zupelnie zepsutej, 
leez obl^kanej; z tego obeowania z ni^ z ulubionyeh ksi^, dostal zawrotu poetyezne- 
go i jakiegos przekonania, ze aby bye wielkim ezlowiekiem, dosyc jest prawie bye 
wielkim dziwakiem. Co tez za dziwaetwa dokazywal w mieseie i ezego sobie nie po- 
zwalal, opisac, wypowiedziec trudno. Nie uznaj^^e za obowi^^zuj^^ee zadnyeh prawidel 
towarzyskiego zyeia, zadnyeh wzgl^dow nie maj^e na ludzi i opini^, robil to tylko, eo 
mu siQ podobalo, ezQsto szlaehetnie, a po wi^kszej czQsci tylko nierozwaznie postQpu- 
j^e sobie. Byl to mlody ehlopiee bez rozwagi, bez uezueia potrzeby hamulea, brn^ey 
wplaw wszystkiego za uezueiami, nami^tnosei^ walez^ey z opieraj^eym mu sIq swia- 
tem, nie zrazony dlugo przeeiwnosciami, smiesznosei^ wlasn^ - niezym. J^trzylo go 
wszystko, ale nie nie wstrzymywalo. 

Nareszeie wskutek wypadku, z ktorego wyszedl haniebnie oszukany, gdy eheiano 
skorzystac z jego prostoty, szlachetnosci i slepoty dobrowolnej, a przypadek ledwie go 
od nieszezQscia oealil - Tadeusz zbrzydzil sobie swiat, zasmakowal w mysli samotne- 
go, pustelniezego zyeia, wyjeehal na wies do swego Jeziora i tu przedsi^wzi^l ezytac 
tylko, dumac i tak cale sp^dzic zyeie. Latwo bylo przewidziec, ze to nagle, nami^tne, 
nierozwazne postanowienie jedna ehwila zburzyc mogla, a rok ci^zarem swym prze- 
lamac musial; leez jemu sIq zdawalo, ze w tym zyciu wytrwa, ze je poslubi na zawsze. 
Cieszyl sIq t^ mysl^ pustelniezego zyeia, powiedziawszy sobie, ze nie ma przyjaeiol, 
ze nie ma krewnyeh, ze nie ma zadnyeh zwi^^zkow na swieeie, ze jest sam jeden, wzi^l 
los swoj przes^dzaj^^c go i nie eheial juz znac i widziec nikogo, zyc z nikim i nad 
swoim Jeziorem, wsrod niedostQpnyeh blot i lasow ze strzelb^, wyzlem i ksi^zk^ my- 
slal wiek ealy przepQdzic. Dom jak zastal po rodzieaeh, tak religijnie zaehowal, nie w 
im nie ruszyl, nie nie zmienil, a ehoc widzial pi^kniejsze, ehoc mogl miec wygodniej- 
szy, eenil w nim ostania pami^tk^ tyeh, co go jedni prawdziwie koehali, a ktoryeh juz 
na swieeie nie bylo. Wybral sobie jeden pokoik na rogu, do tamtych tylko jak w gosei- 
nQ uczQszezaj^e. 


* Berdo - grzebien tkacki 
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Widok opuszczonych mieszkan, z ktorych - zda siQ - wczoraj zycie uciekto, miesz- 
kancy wyszli, byl smutny, ale dziwnie przejmuj^cy. W pokoju matki na kominie szedt 
codziennie nakr^cany zegar, spiewaty stare kanarki, lezala ponezoeha nie dokonezona, 
poduszka pod nogi, ksi^zka otwarta na loretanskiej litanii zalozonej wst^zeezk^. Lozko 
nawet pod ezerwonym adamaszkowym pawilonem postane stalo i klucze od komodek 
i kantorka wisiaty na cwieczku wbitym przed cwierc wiekiem. 

W pokoju ojca tenze porz^dek; strzelba na haku, torby i tr^bki, kalendarz na sznur- 
ku, wysehly katamarz na stoliku, na ktorym lezat zegarek kieszonkowy z pieez^tk^ 
herbow^, woreezek zielony od pieni^dzy i tabakierka z konehy. Olehowe drewka nie 
dopalone na kominku, zapas ich w skrzyni. 

Na poleezce swieca, siamiezki^ i lidybusy*^ do fajek, postrzyzone z listow. Dale] 
szafa z odzieniem, lozko z obrazem Matki Boskiej CzQstoehowskiej w gtowaeh i 
gromnica, ktorej juz uzyt ten, co na nim sypiat. A wszystko jakby wezoraj opuszezone, 
jakby tylko eo porzucone jeszcze. Co ehwila spodziewac sIq byto mozna ustyszec gtos 
zmartyeh, zobaczyc ieh wchodz^eyeh - zyli tu jeszcze. Nie kazdy bylby mogl sam 
jeden wobec tak rozdzieraj^cej, tak dojmuj^cej pami^tki zmartyeh wytrzymac, wyzyc i 
patrzec na ni^bez bolesci niepokonanej - potrafil to Tadeusz i jemu lubo byto wieczo- 
rem cieniami rodzicow zaludniac te puste pokoje, w ktorych tylko matczyne swiergo- 
taly kanarki i stary zegar zdat sIq szeptac Wieczne odpocznienie. 

On nie nie ruszyt z miejsca, nie nie dozwolit przestawic, szanowat nawet wQgle w 
kominku ojca i popiot z ostatniej przez niego wytrz^sniQtej fajki, i probk^ pszenicy 
rozsypan^ na oknie, ktor^ tylko myszom jesc byto wolno. 

Takie samotne, pusteInicze zycie pana Tadeusza trwalo juz miesi^c czy dwa podob- 
no - i to wiele, bardzo wiele! Ksi^zki, polowanie, przechadzka, dumanie zajmowaty 
caty czas, czut sIq spokojniejszym, jesli nie szczQsliwszym, a choc czasem poziewat , 
choc CO dzieh snito mu wrz^ce miasto i turkot powozow, i toskot muzyki, i gwary ludu 
- gdy siQ obudzit przy szumie jeziora, przy odgtosie dzwonu cerkiewnego, czut, ze mu 
tu lepiej byto, i doznawat jakby stodkiego upojenia dokonan^ zemst^, mowi^^c: 

- ObejdQ siQ bez swiata i ludzi. 

Jeden tylko stuga, dose niezgrabny, lecz milcz^^cy, bo pan Tadeusz rozmowy ze 
stugami nie lubit, caty dwor jego sktadat; ekonom, kucharz, szafarka rzadko mu sIq 
pokazywali, dawat rozkazy, patrzat, czy je spetniono, lecz sIq do nich wi^cej nad ko- 
nieczn^ potrzebQ nie odzywat. CzQsto Jakub stuz^cy nosit tylko rozkazy; i Jakub byt 
tez wazn^ figure we dworze, bo on jeden do pana przyst^powat, byt to jakby pierwszy 
minister. 

W pokoju Tadeusza byto tozko ciasne i twarde, stolik z ksi^zkami, na scianie 
strzelby i torby, pies przed zawsze zapalonym kominem grzej^cy si^, szafka zarnkni^ta 
u drzwi. Oto caty sprz^t jego. Stroj sktadat sIq z tych fantazyjnych cz^sci ubrania, kto- 
re opieraj^ sIq modzie i rozkazow jej nie stysz^. Kurtka szara, czamarka^' czama, ti- 
siurka zielona, czapka z baranem, kapelusz stomiany, twarde r^kawice tosiowe. 

Nie darmo pierwszy strojnis w miescie na wsi pierwszy przyj^t ten rodzaj stroju 
powszechnego, ktory go nie odrozniat od innych, a uwatniat od myslenia od najgtup- 
szej ze wszystkich regut towarzyskiego zycia - o modzie. Catkiem pustetnik, wyrzekt- 
szy siQ swiata, bo nawet do najblizszego nie jezdzit miasteczka, chciat zyc sobie tytko, 
nie zwazaj^c na nie i na nikogo, i catym dniem rozporz^dzat, jak chciat, jak zamyslit. 


^ Siamiczki - zapatki. 

Fidybusy - zwitki papieru sluz^ce do zapalania fajki. 

’ * Czamarka - dawna dluga suknia m^ska zapinana na dwa guziki 
’* Lisiurka - futro lisie. 



Nie mial interesow zadnych, nic mu nie przeszkadzato i rad byl swojej swobodzie, 
przekladaj^c nad zycie miejskie, a w duchu obiecujXc sobie, ze do niego juz nigdy a 
nigdy nie wroci. 

- Czyz jeszcze nie dose znam ludzi? - mowit do siebie. - Czyz znowu cierpieniem 
miatbym nowe doswiadczenia ptacic? Iluz to ludzi nie ma tej swobody, takiego k^tka, 
takiego zycia jak moje, niezawistosci mojej? Iluz to jeszcze mogloby mi zazdroscic? 
Na CO mi swiat, kiedy mi wystarcza Jakub, pies, strzelba i kilka ulubionych ksi^^zek, 
kiedy mam las, wod^ , ziemi^, powietrze moje, kawalek mojego nieba, kiedy o nic 
nikogo nie proszQ i nie mam natr^tow, i jestem tak dobrze, tak spokojnie, sam jeden! 

To mowi^c, zawsze jednak wzdychal Tadeusz, jakby zalowal, ze mu siQ przeszlosc 
nie udala, jakby czegos wi^cej wymagal jeszcze od zycia, jakby roil nadzieje, do kto- 
rych sam sobie nie chcial siQ przyznac. 
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II 


Bardzo rano po wczorajszym polowaniu obudzit siQ pan Tadeusz, ale od dziewi^tej 
wieczomej do trzeciej rano dosyc wypocz^l, juz sIq tez na dzien zbieralo i prze okno 
slychac byto swiergotanie ptasz^t kolo domu w porzeczkach i leszczynie. Skrzypiat 
jeszcze zuraw studni, co glosem swym Tadeusza zbudzit. On porwat sIq z lozka, prze- 
tarl oczy i poprawiwszy na kominie wygasty ogien, usiadl do herbaty przygotowanej 
juz przez Jakuba, sposobi^^c sIq znowu wyjsc ze strzelba sam jeden, jak zawsze. Zadu- 
many, mysl^cy, chodzit po izdebce swojej, bo co ranka tak, nim sIq przejXt nowym 
swoim zyciem, wstawal ze snu swiezo upojony marzeniami przesztosci, ktore mu sIq 
cat^ noc roily, ktore potem op^dzac musial jak much^ natr^tn^. O! przeszlosc zerwana, 
nie dokonczona, kamieniem ci^zy na sercu. 

Wstawszy od herbaty, wdziat pr^dko swoj ubior mysliwski i nie czekaj^^c wschodu 
stonca i ciepta, wybiegt na brzeg jeziora drozyn^ do lasu wiod^c^. 

Byl to pi^kny, cudowny ranek wiosenny, pi^kny ja dzieci^, co sIq rumiane budzi w 
kotysce usmiechem, pokropiony ros^ perlist^ wonny, sm^tny, a tak spokojny! Nad 
jeziorem unosita sIq mgta lekka, kotysz^ca sIq wiatrem, pachniaty kwitn^ce czerem- 
chy, spiewaty slowiki, a na wschodzie czerwieniato niebo tarn, gdzie za chwil? slonce 
sIq mialo urodzic.. Przed nim wita sIq piaszczysta drozyna przez pole do lasu wiod^ca. 
Za nim zostal dwor, jezioro, wioska - przed nim rozwijal sIq czamy, szumi^^cy powaz- 
nie bor sosnowy. Tadeusz sIq zadumal i glowQ spuscil, i szedl tak dose dlugo, az pies, 
jego wiemy towarzysz, zaszczekat, a ktos krzykn^t bojazliwie. 

Tadeusz obejrzal si^ i zobaczyl... 

Frosty wsi swojej kobietQ - boso, w siwej switce, w bialej chustce na gtowie, id^c^ 
zapewne do lasu po wiosenne grzyby, bo na plecach niosta krobk^ , na czerwonym 
zawieszonym pasie. Spojrzal i mimowolnie zatrzymal na niej oczy, bo bylo cos tak 
wdziQcznego na jej twarzy, w jej postawie, a nawet prostym, ale zr^cznym ruchu, iz 
nie mogt poj^^c, jakim sposobem tak pi^kna kobieta byla tylko prost^ wiesniaczk^. Pa- 
trzal i patrzal mysl^c, ze to byl chyba ktos przebrany. Twarz tak biata, usta tak swieze, 
wlosy tak gtadko uczesane pod biat^ chustk^, ruch tak zr^czny. Sk^dze to na wsi! W 
Polesiu! Spojrzal na kosy chc^c wiedziec, czy byla zam^zna, i nie spostrzegl ich. 
Miala wIqc mQza! 

Tadeusz zblizyt sIq do niej i uporczywie na ni^ spogl^dat, ona sIq rumienita i szta 
ci^gle z r^koma w kieszeniach swity, z gtow^ spuszczon^, jakby sIq wstydzila, ze byla 
tak pi^kn^. Nie byto usmiechu na jej twarzy, jaki pospolicie u prostych kobiet przyby- 
wa na usta, gdy s^ rade spojrzeniu i pochwatom. Spuszczata gtowQ niespokojna i za- 
rumieniona. 

- A z witki ty? (A sk^d ty?) - spytal Tadeusz. 

- Z seta (z wioski). 

- Z Ozera? 

- Z Jeziora - odpowiedziata po polsku. 

- Umiesz po polsku? 

- A c6z? (zwyczajna odpowiedz na Polesiu zamiast prostego : tak) Umiem. 

- Gdziezes sIq nauczyta? 

- We dworze. 

- Gdziez bytas we dworze? 

- Tu, u pahstwa. 

- Jak sIq nazywasz? 


Krobka - koszyk. 
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- Ulana. 

- A twoj m^z? 

- Oksen Honczar^"^. 

Wszystko to mowita Ulana cicho i niezrozumiale, ogl^daj^c sIq wokoto i przyspie- 
szaj^c kroku coraz bardziej. Ale Tadeusz nadto byl zdziwiony, niebieska twarz^ 
aniola w szacie tak lichej, zeby jej sIq dozwolit przegonic. Spojrzal na nogi - nozki 
miala male, ale zbloeone i ezarne; wyjQla r^k^ z kieszeni poprawujXc wlosy - i r^ka 
byta mala, rozowa, a jak na prost^ kobietQ - niepojQta. Twarz ezasem sIq trafia, ale 
r^ka? R^ka, eo jest wyt^czn^ ozdob^ tych, co nic nie robi^ i maj^ tylko pi^kn^, zdaje 
sIq na to, aby ni^ sIq ehwalic. 

Juz Tadeuszowi brakto zapytan; jej seree bilo i lieo sIq palito, i tak ueiekala, ze na 
koniec musial j^porzucic, ale jeszeze szedt z daleka. 

- Dok^d idziesz? 

- W las za grzybami... 

Tadeusz odwroeil sIq drozyn^ w druga strong i poszedl zamyslony. W jego glowie 
to objawienie sIq tak pi^knej kobiety wywolato tysi^e wspomnien, tysi^e bolesnyeh 
pami^tek. 

- O! - mowil do siebie, ogl^daj^e sIq na bielej^e^ switk^ Ulany w oddaleniu - jest to 
zaniedbany pi^kny kwiat wsrod chwastow, kwiat, ktory od wielu naszyeh oranzeryj- 
nyeh bylby pi^kniejszy, gdyby tylko na grz^dce ogrodu zszedl byl, a nie w lesie. I 
Oksen Honezar, a iluz to lepszyeh od niego, umiej^eyeh koehac, koehaliby j^. Jakze 
by z ni^ ktos mogl bye szezQsliwym! Bo te oozy nie ktami^ jest w niej dusza, ale ta 
dusza spi - i spac b^dzie oate zyoie. O! bylby z ni^ szczQsliwy - powtorzyl - i nie je- 
den - dodal zaraz z szyderskim usmieohem. - Nie jeden, dwooh razem, moze pi^eiu, 
dzieslQoiu! 

Te ostatnie stowa, tak dziwaozne, przywolaty na usta jego wspomnienia dawnej 
mitosoi, w ktorej dziejach nie on sam, nie on jeden byl tylko - podobno az dwooh na- 
raz szozQsliwyoh! Wspomnienie jeszeze go gryzlo. 

Tadeusz spusoit gtowQ smutnie i poszedl w las z myslami. 


Honezar - po ukr. gamcarz (nazwisko pozostalo z przezwiska). 
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Ill 


W kilka dni potem wszyscy byli na polu, a Tadeusz przeciw zwyczajowi swemu 
kierowal siQ ulic^ ku wsi wiod^c^ do chaty garncarza. Po co? sam nie wiedziat, a kie- 
dy siQ sam zbadal i uczut, dlaczego to robi - smiat siQ z siebie. 

Jak czQsto w jednym czlowieku jest wyraznie dwoch ludzi! Zimny tylko, jednym 
rozumem i glow^ rz^dz^cy si^, nie czuje nigdy tego rozdwojenia w duszy. Dla innyeh 
jest ono cierpieniem nieznosnym. CzQsto siQ smieje jeden z plaezu drugiego, wyszydza 
jego ezynnosei, grozi przyszlosei^ i wsrod najwyzszej rozkoszy wskazuje ehmury ro- 
dz^ee siQ na niebie, rozbija rozkosz analizuj^c j^, obrazaj^^c niedowiarstwem swoim. 
Zimny to rozum, eo jak strazntk siedzi wysoko, patrzy pod nogi - i ostrzega, i szydzi. 
Rzadko ezlowiek mu postuszny i msei si^ rozum na nim szyderstwy, msei siQ wyrzu- 
tami pozniejszymi. Im go mniej stuehaj^, tym ostrzej dojada, tym bolesniej k^sa, tym 
wi^eej szydzi. O! to m^ezamia! Seree leei do swiata, eztowiek wyei^ga r^ee, ezuje si^ 
szezQsliwym, ehwyta swoje szezQseie, a ten glos okropny Kasandry^^, ktory w lonie 
swym nosi, krzyezy mu nad glow^ nieustannie: zobaczysz jutro to twoje szczQseie! 
Albo; przypatrz si^, eos otrzymal! I naowezas ezlek patrzy, zaezyna nie wierzyc, prze- 
staje bye szczQsliwym. 

Ten glos ducha zawsze siQ przeeiw woli ezlowieka, zawsze z grozbami staje w po- 
przek jego drogi! - niestety - on zawsze prorokiem! 

A eztowiek opuszeza glow?, zamyka oezy, dogadza nami^tnosei i nie otwiera po- 
wiek, az zbudzony szatanskim smieehem tryumfalnym rozumu. 

Rozum to, ezy jak cheesz, go nazwiesz, nieznosny, uparty nieubtagany. Glos jego 
nieustannie obija ei siQ o uszy i nie daje spokoju; zagtuszyc go niepodobna - on z tob^ 
wszQdzie jak twoje sumienie, on jest ezQsei^ eiebie, ale ezQsci^ oderwan^, niezalezn^, 
eo plwa ei w oozy tarzaj^o sIq z tob^ w btocie, a nie zwala oi, oo szydzi z twoioh roz¬ 
koszy, wysmiewa ptoohe zamiary, zuohwate plany wskazuje rozbite na ziemi. 

Ktoz z was nie zna tego towarzystwa niedost^pnego, tego wQza, oo opasawszy oie- 
bie, ssie z twej piersi spokojnosc i czarn^ przysztosoi^ jeszcze nim przyszta, straszy, 
scieraj^o z brzegow ostodzonej czary zyoia odrobinQ miodu, oo przepasoie goryozy 
nagradza? 

Wtasnie Tadeusz walozyt z tym wrogiem, dwooh ludzi w nim mowito. Jeden zim¬ 
ny, rozs^dny, szyderski, drugi nieopatrzny, nami^tny i dziecinny 

I pierwszy nielitosciwie wysmiewat drugiego, m^czyl go, upokarzat - a drugi? jak- 
by nie styszat, jakby nie ozut, jakby nie rozumiat. 

- C6z to? Pokonates garnoarzyeh^? Prost^ wiesniaczk^? - mowit szyderoa - Szka- 
rada! Zgorszenie! Wstyd! Bedzieszze smiat? Potrafiszze? Odwazyszze sIq? 

Na to wszystko Tadeusz nie nie odpowiadat. Szedt, stuchat, milozat. 

W istooie eos siQ z nim dziato. Zaszta jakas odmiana. W nooy nie miasto ze swym 
gwarem, nie las z kotysz^oymi sIq sosny i wonnymi brzozy, ale pi^kne oezy gamca- 
rzyohy mu sIq snity, a tymi oozyma patrzyla na niego! 

A! ta, 00 go zdradzita! Zawsze ta jeszcze - taz sama! I widziat j^ i widziat inn^ 
dwie w jednej; a gdy sIq obudzit i wyszedt w las, na pole, niespokojny obracat si^, 
szukat oczyma, ezy gdzie nie ujrzy znowu Ulany. 

Postuszny gwaltownej z^dzy zobaczenia oczu tej kobiety, szedt ku chacie garnca- 
rzychy. We wsi cicho byto, tylko sIq dzieci na ulicy bawity, staruszka nosita kaszl^c 
wiadro wody i co chwila odpoczywata; malenkie dziewcz^^tka w jednych koszulkach 
tancowaly spiewaj^^c po btocie przed chatami. 


Kasandra - tu: wrozka, Kasandra, corka krola trojanskiego Priama, przepowiedziala upadek Troi. 
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Wszedtszy w wies, zblizywszy siQ ku chacie, Tadeusz siQ wstrzymal i zawstydzit 
sam siebie. 

- Szalony! - zakrzyczal mu ten drugi ja, co nigdy nic nie robi, a nieustannie z 
wszystkich czynnosci czlowieczych siQ smieje. - po co idziesz? Co myslisz? 

A pokorne w obliczu skutkiem czynnosci drugie ja mowito: 

- Jej pewnie nawet nie ma, ona w polu. - I znowu szyderca paplat do ucha: 

- A jesli ona w domu, a ty do niej wejdziesz, wszyscy o tym b^d^ wiedzieli, m^z 
obije, chocby nie byto za co. A tobie? B^dziez ci z tym lepiej, swobodniej, weselej? 
Pomoze ci to? 

- Wst^pim napic siQ wody - powiedziat drugi ja po cichu. - C6z w tym doprawdy 
zlego? Nawet bardzo mi siQ pic chce... tak gor^co! 

Juz stat przy niskich drzwiach chaty, poruszyl skoblem - wszedl. 

A szyderca zasmiat siQ swoim glosem i zawolat: 

-O! Slicznie! Przeslicznie! Wybomie! 

Ulana - byla w domu, stata w sieni, okolo drobiu cos robi^c - postrzegtszy pana za- 
czerwienita si^, pobladta i oslupiata z podziwienia i przestrachu. 

Trzeba albowiem wiedziec, ze Tadeusz nigdy po wsi nie chodzit, nigdy w chatach 
nie bywal. Biedna kobieta zrozumiala wszystko, zadrzata i milcz^c czekata, co jej po- 
wie. 

- Dajcie mi wody, Ulano - rzekt z cicha Tadeusz przestQpuj^c prog. 

Pobiegta pr^dko garncarzycha do wiadra do pierwszej izby i cata jeszcze zaczer- 
wieniona, drz^ca, wyniosla kubek z wod^. Tadeusz pij^^c j^ niby, patrzat, ale pil powo- 
li, a patrzat ci^le. Ulana zakrywata sIq ocieraj^c fartuchem twarz i nie wiedziata, co 
pocz^c. Dworscy tak j^ przyzwyczaili do grubianskich zalotow, od ktorych siQ bronic 
potrzeba byto pi^sci^ i kutakiem jak od wilka, ze na koniec, widz^c zimne na pozor 
lice pana, nieruchom^ jego postawQ, zaczynata w^tpic o tym, co wprzod jej na mysl 
przyszto. 

- C6z tu robicie sama? - spytal po chwilce. 

- A c6z? zwyczajnie w domu znajdzie siQ robota. 

- Wszyscy w polu? 

To pytanie znowu nastraszylo kobietQ i milczata, ale jakby za odpowiedz daty sIq 
styszec gtosy dzieci^ce z ulicy. 

- Mozesz mi nierada w chacie? 

- O! i bardzo - odpowiedziata z przymusem i zimno, ocieraj^c znowu twarz fartu¬ 
chem - ale chata uboga. 

Bogata, kiedys ty gospodyni^, moja pi^kna Ulano - rzekt pomieszany i niewiele 
wiedz^c, co mowi, Tadeusz. 

- Alboz to bogactwo! - odpowiedziata garncarzycha wzdychaj^^c. 

- Wszyscy kochaj^. 

- Tym gorzej. 

- Dlaczego? 

- Czyz to pan nie wie? Jak ludzie kochaj^ to m^z nie kocha, a jak m^z nie kocha, 
nie ma zgody w domu, ptacz tylko i bieda, gorzej gtodu. 

- A m^z bardzo ciQ kocha? 

- Nie wiem , musi kochac... 

- Stary on czy mtody? Bo wy czasem za mtodszych od siebie mQzow idziecie! 

- O! moj stary! 

- Jak to! Stary! Ktoz ci kazat isc za niego? 

- Zwyczajnie... ja z ubogiej chaty, on bohater^^. 


Bohater - (bialor.) bogacz. 
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- Biedna! - rzekt z cicha Tadeusz . - Taka pi^kna! 

- Czy to na dlugo! - pogardliwe szepn^ta kobieta. 

We wszystkich jej odpowiedziach byl jakis smutek, ktoren rowniez jak niepokoj w 
jej gtosie, w postawie si? malowat. Tadeusz trzymal kubek w r^ku jeszcze jakby na 
wymowkQ swej przedluzonej w ehacie bytnosci - nie smiat wychodzic. Sita wzroku 
tej kobiety, wzroku, ktory w sobie mial cos niepojQcie uroczego, wzroku, co od niej 
byt piQkniejszy, trzymata go przykutym u drzwi. 

- I nie wiesz nawet, czy ciQ twoj m^z kocha? - powtorzyt Tadeusz. 

Kobieta spojrzata, milczata. 

- Musi mnie kochac - odpowiedziata po chwili - bo bardzo zazdrosny. Wielez to 
razy za to, ze dworski ktory pozartowat, wybil. 

- Jak to? Wybit? - zawotal Tadeusz zdziwiony. - Smial ciebie uderzyc? 

- C6z to dziwnego? Alboz to ja nie jego zona? 

- Prawda! Lecz c6z ty temu winna, zes pi^kna i wszyscy to widz^. 

- Ja temu niewinna, ale ja za to pokutujQ. O, i wielez to razy modlitam sIq do Boga i 
Matki Boskiej, zeby mi^ od ludzkich napasci uwolnit. 

- I nie lubisz, kiedy ci^ kto pokocha? 

- Na CO siQ to zdalo! I jeszcze m^z bije za to! A gdyby nie bit, co to ich za kocha- 
nie! 

Na ten wykrzyknik z cicha, dziwacznym jakims gtosem, z westchnieniem wyrze- 
czony, zadrzat pan Tadeusz i oczy na ni^zwrocit. 

- Jak to? A jakiez inne wiesz kochanie? 

- O! wiem - odpowiedziata spuszczaj^^c oczy kobieta - styszatam o nim b^d^c we 
dworze, nieraz styszatam, jak mowili, i widzi tarn, jak kochali po pansku! O, to, to nie 
tak jak dworacy i my! Tamto panskie kochanie bardzo jekies pi^kne, troch^ smutne, a 
choc smutne, to mite. I kohczy si^, mowi^ zawsze niewesoto. Tak ludzie we dworze 
powiadali. 

- Prawda... prawda... to co innego, nie wasze, nie chtopskie, Ulano - odrzekt Tade¬ 
usz - ale u was, we wsi, kiedy m^z wybije, matka potaje, kobieta zaptacze, a chtopiec 
si^ upije, to i po wszystkim. Tam na tym nie koniec, za tym pahskim kochaniem idzie 
choroba i smierc czQsto. 

Kobieta nie nie odpowiedziata, ale kryj^c jakies uczucie widoczne na twarzy czy 
westchnienie moze, odwrocita sIq do kur, a Tadeusz wyjsc musiat. 

Wyszedtszy uczut, jak go wstyd ogamiat, razem z blaskiem stonecznym dnia i 
swiezym powietrzem. Wspomniat, z czym wchodzit do chaty, a z czym wychodzit z 
niej. A scree mu bito, a twarz patata - a wszystko dla jednej prostej kobiety, dla wie- 
sniaczki! Dla Honczarychy. 

- I ona - mowit do siebie - wie, ze jest jakies insze kochanie, ze jest jakies lepsze 
szczQscie, warte ofiar - ze na tym swiecie bozym, na ktorym ona p^dzi szare godziny 
mi^dzy kolebk^ dziecka, stodot^ i chlewem, jest insze zycie uczucia, zycie serca, obt^^- 
kania i szczQscia. Biedna Ulana, na c6z jej byto do dworu zagl^dac i bajek stuchac - i 
bajkom wierzyc. Nie lepiejze dla niej bytoby jak inne zostac szczQsliw^ zepsut^ jak jej 
siostry, niz biedn^ i czyst^ jak niewielka liczba wybranych m^czennikow, ktorych 
miedzy jej rownymi nie znalezc? teraz by siQ pocieszata z jakim dworakiem, nie dba- 
j^^c 0 mQza, nie czuj^c tej tQsknoty za drugim jakims kochaniem; nie bytoby jej nudno 
w ehacie! Alez to dziecihstwo! Dziecihstwo! Marzenie, dziwactwo! Chytra to dworka i 
nie wiQcej zapewne. Cha, cha! I mnie na chwile podeszta. 

Tak mystic, szedt pan Tadeusz brzegiem jeziora, ku domowi ze spuszczon^ gtow^; 
niekiedy pogl^dat na dwor samotny, cichy, jak byto jego zycie, to znow na wies i na 
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czam^ cerkiew star^; a w glow? jego zwieszonej, jakby ci^zyta, pl^^taty siQ dumania 
wieczome i niespokojne pytanie przyszlosci o jutro. 

Bo kazdy czlowiek ma trzy zycia w sobie; jedno, po ktorym placze, drugie, w kto- 
rym zyje i st^ka, trzecie, ktorego siQ spodziewa; tego trzeciego braklo w tej chwili Ta- 
deuszowi i dlatego tak dumat smutnie. Jedna kobieta, jedno wejrzenie, stowo, juz mu 
obrzydzity to zycie, ktore przed kilku dniami jeszcze za najspokojniejsze, najszczQ- 
sliwsze uwazak Jedna kobieta, i jakaz kobieta! 

A wieezor zstQpowat na ziemi^ eiehy, spokojny, wiejski; stonee ezerwieniato za la- 
sem sosnowym , bydto wraealo z pola i samo szto z spuszezonymi gtowy do swoieh 
obor i ehlewow, skakaty kozy, ktoryeh tyle Poleszuey trzymaj^ niewiele owiee z dlu- 
g^ wetna na eienkieh nozkaeh biegty beez^e ku ehatom - leeiaty dzikie kaezki nad 
jeziorem, wiatr podnosit jego fale i rozbijat je o brzeg nad drog^. W tym widoku tak 
pospolitym, tak eodziennym byt jakis urok tQsknoty, byto zyeie, leez zyeie, ktorego 
widok nie wystareza eokolwiek szerszemu sereu, moze , ze zbyt eiehe, ze zbyt bez 
eelu. Tadeusz patrzal, widzial to, eo go otaezalo , pi^knym, a zarazem, eos smutnego 
bito w jego sereu, ze si^ zatrzymat i usiadt, ezuj^^c potrzebQ smutku, potrzebQ t^sknoty. 

Caty ten rueh wieezomy wsi przeszedl drugim brzegiem jeziora naprzeeiw niego i 
posun^l siQ mimo karezmy do siota. On siedzial i patrzal, a mimowolnie oozy jego 
zwraoaty si^ na ohatQ Ulany, z ktorej dymnika ozarny, smolny dym siQ unosit. Styohac 
tarn byto w tej stronie z rykiem bydta pomieszane gtosy wraoaj^oyoh z pola i dzieoi 
witaj^oe matki, i smieohy! 

- jednak i szozQsliwi w tym zyoiu - pomyslat - moze pr^dzej i mniejszym kosz- 
tem niz w innym. Chleb dla nioh wszystkioh, a dzi^ki Bogu nie gtodni i nie b^d^. 

Jakis szelest dal si^ styszec za nim, ktos przeszedl mimo. - Jakby naumyslnie na 
rozdraznienie go byta to Ulana. Tadeusz powstat, ohoiat j^ zatrzymac. Ona biegta z 
wiadrem wody, spojrzata, usmieohn^ta siQ i uoiekta. Nie ohoiat jej gonic, a z drogi wi- 
dac ioh byto, mogtby by 1 kto zobaozyc, a m^^z! Wowozas bytoby piekto w ohaoie. 

Wstydz^o siQ i sam sobie roznego robi^o wyrzuty, Tadeusz wrooit do dworu. Nikt 
na niego nie uwazat, nikt do niego nie przemowit, poszedt i zamkn^t siQ w swoim po- 
koju. 
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IV 


-Tak, tak - mowit w parQ dni potem - filut dworka, umie ona jak nasze panic i 
wzdychac, i gadac, i oczy przymruzac. Ich prostota, kiedy siQ w ni^ fatsz wda, sto razy 
niebezpieczniejsza, bo w jej szczerosc latwiej siQ uwierzy. Za c6z by ona mita bye 
wyjXtkiem? Za c6z bym mial tak siQ nizyc, zeby siQ az przywi^^zac do tej kobiety, do 
prostej Honczarychy? 

Wyszedl i trzasn^l drzwiami za sob^ a w sieniach zastal... kogoz znowu? UlanQ. 
raz^ smielsza, podniosta przeciw niemu swoje czame oczy. 

- Co ty tu robisz? 

- Ze bylam dawniej we dworze i umiem prac, wzi^li mnie do panskiej bielizny. 

- A dworscy pewnie temu bardzo radzi? 

- O! Ale ja. Mqz az tu przychodzi sledzic za mn^. 

Tadeusz ruszyt ramionami, a widz^c ekonoma na dziedzincu, zawotat na niego: 

- Panic Linowski! Kaz waepan, niech Oksen Honezar... 

Na te stowa kobieta pobladla i uciekta. 

- Niech Oksen Honezar - konezyt Tadeusz - w ten moment wybiera siQ w drog^; 
ma on konie? 

- A ma, panic, i jego najlepsze. 

- Pojedzie z waepanem do Berdyezowa^^, wszak potrzeba ci jednej furmanki? 

- Miatem wzi^c dworskie folwarezne konie. 

- Wlasnie dlatego dysponuj^ go: konie te b^d^ mi potrzebne. Ich podobno kilkoro 
tarn w chacie? 

- Tak, panic. 

- WiQC on moze jechac? 

- Moze, panic. 

- ProszQ tak zrobic, jak mowilem. 

Ekonom wzi^^l ten rozkaz za dziwaczn^ chimera politowania dla folwarcznych koni 
i odszedl. Ale i Ulany juz nie bylo. Tadeusz stal we drzwiach i czatowal. Wyszedl po¬ 
tem do ogrodu, wiedzial, ze tarn czasem od strony jeziora wieszano chusty, brano wo- 
dQ. Nigdy w zyciu nie zastanawial si^ nad tym, gdzie i jak co w domu jego si^ robilo, 
teraz wszystkie szczegoly przychodzily mu na mysl. 

Zszedl na jezioro, tu w istocie stala Ulana, ale zamyslona, ze zwieszonymi r^koma; 
nie widz^^c go ruszyla ramionami, potrz^sn^la glow^, rozmawiaj^^c ze swymi myslami. 

- No, juz b^dziesz na czas od niego wolna. 

Ulana odwracaj^c sIq krzykn^la. 

- M^z twoj dzis wyjedzie - dodal Tadeusz. 

- O, da on mnie za to! 

- Sk^dze widziec moze? 

- Kiedy najmniej wie, najwi^cej siQ domysla - odpowiedziala dworka. 

- O czymzes to tak myslala, kiedym tu przyszedl? 

- Czyja wiem. 

- Pewno nie o mnie. 

- Czyz to mnie o panu myslec? 

- A czemuz nie, kiedy ja myslQ o tobie. 

- O mnie? - spogl^daj^c mu w oczy zapytala kobieta. - A toz dlaczego? 


’’ Berdyezow - miasto w wojewodztwie kijowskim, slynne z wielkich jarmarkow, lez^ce daleko od 
Polesia. 
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- Ja sam nie wiem - odpowiedzial naiwnie Tadeusz - ale... ale, gdym cIq zobaczyt, 
odt^d... ei^gle mi sIq snujesz po mysli. 

- Ja?! Krzyz na mnie! Pan by myslat o mnie? 

- Zdaje mi sIq, ze ei^ kocham, Ulanko... ale nie po waszemu, nie po ehtopsku i nie 
po dworsku, ale tak, jak to kochaj^po pansku. 

I zblizyl sIq, wzi^t jX wpot i chciat poealowac, ale ona przestraszona sIq wyrwata i 
zawotata po rusku zalosnie; 

- A moje dzieci! 

- Ty masz dzieci? 

- Mam - odpowiedziata cicho - dwoje malenkich nieboz^^t. 

- Lecz dlaczego boisz sIq o nich - rzekl zblizaj^c sIq znowu. - Czyz ja im co zro- 
bi^, czyz twoj m^z im co zrobi? 

- O! - odpowiedziata smutnie Ulana - ja styszatam o tym kochaniu, to zawsze sIq 
biedno konczy, a moim dzieciom b^dzie zle. 

- Smiej sIq z tego, Ulano - rzekl Tadeusz rozgarniaj^c wtosy na czole, jakby z nimi 
chciat mysli rozgarn^c. - Na c6z to zle na koncu? 

- Kiedy kto komu przysi^t w cerkwi, a ksi^dz pobtogostawit, koto oltarza oprowa- 
dzit i razem krzyz catowali, i z jednego kubka pill, o! to nie dobrze ztamac przysi^gQ... 
i zty koniec zawsze. 

Tadeuszowi wymowy nie stalo. 

- Stuchaj , Ulano - rzekl obejmuj^^c ja gwaltownie - dzisiaj twoj m^z pojedzie. Jest 
kto u was wiQcej w chacie? 

Ona milczata ponuro. 

- C6z to, nie chcesz mi odpowiedziec? WIqc sIq spytam ekonoma, zeby sIq caty 
dwor domyslit, dlaczego. 

- Jest u nas kilkoro w chacie - zawotata szybko Ulana podnosz^^c oczy - parobek, 
dziewczyna, dzieci. Ale na c6z to panu? 

- Stuchaj - rzekl Tadeusz - ja dzis u ciebie b^d^. 

To powiedziawszy i nie chc^^c wiedziec i styszec odpowiedzi, odwrocit sIq nagle i 
poszedt do domu; mimowolnie tylko raz sIq odwrocit i ujrzat, ze Ulana, stoj^c na miej- 
scu, kohcem fartucha tzy ocierata. 
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V 


Nadszedl wieczor i noc; Tadeusz, ktory ludzi do swoich dziwactw przyzwyczait, 
wyszedt po cichu z domu nad jezioro. Noc byla czarna, we wsi swiatla pogasty, swie- 
cito siQ tylko w karczmie i odbite swiatto okna potyskiwato na wodzie spokojnego 
jeziora. Czasami slychac byto oddalone gdzieniegdzie podworzowych psow naszcze- 
kiwanie; szmer wody, co siQ do snu kotysala, i pisk zurawia od studni poruszanego 
wiatrem, i pianie kogutow, i ryk urwany bydla w oborach. Glosy te na milcz^cym tie 
noey wydawaty sIq jak jaskrawe obrysy na ciemnym obrazie. 

Z biciem serca, ktore zawsze kazdej podobnej sprawie towarzyszy, Tadeusz szedt 
brzegiem jeziora zamyslony, w glowie jego przewracalo si^, bilo, lamalo; byl to huk 
niepojQty mysli i krwi przebiegajXcej zyty ognist^ fal^ z^by szcz^katy, r^ee drzaty, 
czoto zimnym potem siQ zwilzylo. Nie spostrzegl, jak siQ znalazt blisko karczmy, mi- 
mo ktorej przechodzic byto potrzeba, azeby od dworu przejsc do wsi. SzczQseiem ni- 
kogo nie byto przed karczmy juz prawie uspion^ w ktorej tylko gtos bachura jeszcze 
sIq odzywat. Noe tak byta ezama! 

Nie zwazaj^^c na btoto, na katuze i doty, szedt Tadeusz do chaty, ktor^ znat dobrze. 
Dzieckiem jeszeze z niank^ przebiegat nieraz wies, znat kazde drzewo. Kazd^ ktadk^, 
studniQ po ciemku poznawat. kazdy przystronek i pewien byt, ze siQ nie omyli. 

Leez gdy zblizyt siQ do ehaty, tak byt pomieszany jak ztodziej - bo i on, jesli nim 
jeszcze nie byt, chciat juz nim bye przynamniej. Stan^t, stuchat - wkoto byta cisza - 
podniostszy oezy ujrzat kogos w bieli stoj^^cego na progu. I ten ktos, i on - zarowno po 
eiernku - uezuli si^, ustyszeli, zobaczyli przeezuciem. 

Tadeusz odkaszln^t - postac w bieli przytulita siQ do drzwi, on milezkiem siQ do 
niej posun^t. Ufat w swoje potozenie pana i w zepsucie kobiety - raehowat na to, ze 
nie byta ezyst^! I c6z to za rodzaj rozkoszy chciat tarn znalezc!!! O! niepojQte serce 
ludzkie, ktoz ciQ kiedy zrozumiat, gdy bijesz z^dzom data? 

Tadeusz zblizywszy si^ poznat tatwo, ze postac w bieli byta Ulana. 

- To ty? 

- Kto tu? 

-Toja. 

- Pan... pan - niespokojnie powtorzyta kobieta, poruszaj^c siQ z miejsca - pan przy- 
szedtes. Po eo? Na moje nieszezQscia, na moje tzy, na bied^? Pan... aeh! Idz pan sobie, 
idz! 

- Isc kiedys ty mnie czekata na progu - odrzekt z usmieehem Tadeusz - miatbym 
tak odejsc? 

- Czekatam! Prawda - odpowiedziata Ulana - czekatam umydnie, zeby uprzedzic, 
zeby nikt pana nie widziat, zeby uprosic, zebys nie wchodzit. Krzyz na mnie nieszczQ- 
diw^! Panie! Panie! Ja nie jestem tak^ jak mydisz. I to wasze kochanie - dodata - a! 
To gorzej nienawisci! 

Tadeusz zdziwiony sttumionym, tkaj^eym gtosem tej kobiety, w ktorym siQ oburze- 
nie wyzarto silnie, stat, nie wiedz^e, co pocz^c. 

- No, no, Ulano - rzekt pomieszany zblizaj^^c si^ - ehodzmy do ehaty! Czego siQ 
boisz? 

- Do ehaty! po eo? Zeby nas widzieli, zeby styszeli, zebym ja byta nieszcz^diwa, 
zeby - zaczQta ptakac. - Pan Bog by mnie pokarat na dzieciach, na domu, na dobytku, 
na chlebie. 


Przystronek - k^eik. 
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- Chodzmy, chodzmy, Ulano - nastawal Tadeusz - Pan Bog , jesli ma karac, to 
mnie tylko ukarze. 

- Krzyz na mnie, panic, nie pojd^, nie chce, nie pojd^! Krzykn^ i cata wies zbudz^! 
zawolam wszystkich! Idzpan... idz! 

- Chcesz wiQC - zawotat Tadeusz zgrzytaj^c z^bami - zebym siQ mscit, zebym ci^ 
zmusit... 

- A c6z mi pan zrobisz? - spytata. Kazesz bic? czyz i tak mnie nie bij^? Odbierzesz 
chleb? I tak go niewiele, a dzieci mate, w rekruty nie oddasz. 

Tadeusz posQpnie siQ zamyslit, jeszcze raz chciat przyst^pic ku niej, ale kobieta bty- 
sn^ta w ciemnosc nozem. 

- Ostroznie - rzekta - ja mam noz. 

On ostupiat. 

- Myslates pan moze - mowita - ze dlatego, zem pi^kna, to juz wiary i serca nie 
mam, i Boga nie znam? O! - i rozesmiata siQ drz^cym gtosem cicho a smutnie. Smiech 
to byt gorzkim tzom rowny. - Idz pan, gdzie indziej znajdziesz sobie drug^ i trzeci^ i 
dziesi^c... ale nie mnie! Idz pan! Gdyby kto nadszedl, musialabym krzyczec i wstyd by 
bylo. 

- WiQC nie chcesz mnie i mojego kochania? - szepn^l Tadeusz p61 szyderczo, p61 
gniewnie. 

- O! czyz to kochanie? - spytala. - To, o ktorym mi siQ snilo, dumalo, o jakim w 
piosence spiewaj^, a na wieczornicach gadaj^... pahskie kochanie, krolewskie, czuj'q, 
insze jest wcale. Tamte, tamte! O! nie dla nas biednych, nie w chacie go szukac. 

- Osobliwsza kobieta - rzekl sam do siebie Tadeusz. - Dobranoc, Ulano. 

A ona szydersko odpowiedziala mu z cicha: 

- Dobranoc. 

On stal jeszcze i nie wiedzial, co pocz^^c z sob^ ona znikla; pelen wstydu powolnie 
powlokl siQ nazad, powtarzaj^^c: osobliwsza kobieta. 


19 



VI 


Nazajutrz rano wybiegt w las, rozbierajXc jeszcze w mysli wczorajsz^ swoj^ przy- 
godQ, wstydzil sIq sam przed sob^ i zalowat swojej nocnej przechadzki. Post^powanie 
tej kobiety siedziato mu w sercu jak niepojQta zagadka. raz myslat, ze to bylo udaniem 
zrQcznym, to znowu usitowat poj^c cnotQ kobiety w stanie, w ktorym zwykle wyobra- 
zenia jej nie maj^, a panskie zaloty uwazaj^ za pociech^ i poz^dany wypadek niz za 
postrach i nieszczQscie. 

- Boi sIq mQza i wszystko w tym - w sobie i znowu, przypominaj^c rysy jej twarzy, 
jej wzrok, ktorego niepojQty wyraz tak zle sIq godzit z szar^ jej swit^, zdawal sIq prze- 
widywac, ze ona nie powinna bye s^dzona jak inne tej klasy kobiety ogoln^ regut^ 
zepsucia, strachu, oboj^tnosci. byla to moze perta zamieszana w bloeie, leez jakim 
sposobem blask jej i pozor mita? Jakim sposobem tak^ twarz, tak^ duszQ dal Bog ta- 
kiej kobiecie w tym stanie? Jakim sposobem otaczaj^ee, oblewaj^ce j^ zepsucie nie 
tkn^lo dot^d? Jaki aniol strzegi mtodosci? 

Tego ani Tadeusz ani nikt na jego miejscu wytlumaczyc by sobie nie umiat. 

Z fuzj^ na ramieniu szedl powoli w las. Byt to dzien swi^teezny, wiele ludzi spoty- 
kai za grzybami i jagodami chodz^^cyeh; z daleka juz w borze spiewy i hukania siQ 
rozlegaty. Spogl^dat niespokojny - miedzy tymi migaj^eymi postaciami szukat Ulany. 
Kto wie, czy nie z ta mysl^wyszedt z domu? 

I mysl^c, i id^e, gdzie nogi nios^, zapuscit si? w gQSt^ kniej^, za ktor^ byto btotko i 
stara, odwieczna mogita, na ktorej zwykt bye spoezywac. Maehinalnie i pan, i wyzet 
drapali siQ drozyna przez nieh podobno samych tylko wydeptan^ do mogity dwoeh 
braci. Tak j^ nazwato podanie. 

Lezata ona otoezona najgQstsz^ kniej^ podszyt^ leszezyn^, ozynami^^ i gQstymi za- 
roslami; nikt procz strzeica tarn nie chodzil, a i ten rzadko zagl^dat, bo trzeba byto 
albo duzy kawat kr^zyc, albo brn^c przez k^piaste btoto, zeby dojsc do wzgorza, na 
ktorym usypana byta mogita. Podanie ludu mowito, ze si^ tarn dwoeh braci scinaj^^c 
sosnQ, zabili. Miano wi^c to miejsce za straszne i zakl^te, nikt siQ tarn nie zapuszczat, 
nikt tarn nie chodzit, nawet pobereznicy je okr^zali zegnaj^c i choc jest zwyczaj po- 
wszechny rzucania gat^zi na takie mogity, tu ich prawie nie byto - nie byto komu ich 
rzucac. 

Rozne bajki prawiono na wieczornicach o tym miejscu, prawie wszyscy jednak 
zgadzali siQ na to, ze miejsce byto zakl^te, nieszczQsIiwe. Niektorzy dodawali, ze z 
dwoeh braci jeden kochat i zyt z zon^ brata, a drug! wiedziat to i pozwalat, bo siQ l^kat 
i zony wiarotomnej, i ztego brata. Bog ich za to pokarat. Tnni powiadali, ze sosnQ sci- 
nali w niedzielQ; inni, ze brat zabit brata, a zabojcQ przywalita sosna, ale wszyscy po- 
wtarzali, ze miejsce straszne i nieszczQsliwe. 

Drapi^^c sIq do tej mogity, Tadeusz z jakims przestrachem ogl^dat si^, czy nie ujrzy 
gdzie duchow pobitych braci, o ktorych jeszcze od niahki swej styszat. Pies jego w^- 
chat po sciezce biegn^c, zwracat siQ w strong, podnosit gtowQ, naszczekiwat, warczat i 
stawat. To zdziwito Tadeusza, ktoren ttumaczyt sobie niespokojnosc wyzta tym, ze 
ktos chodz^c za grzybami, az tu siQ musiat dostac, moze zbt^dziwszy. 

Nareszcie wydarli si^ z gQstego lasu i uszedtszy brzegiem mokrej t^ki kilkadziesi^t 
krokow, zblizyt siQ do mogity, podniost oczy. Na wierzchotku siedziata Ulana; na ko- 
lanach sparta r^k^, na r^ku gtowQ, plecy o drzewo, oczy patrzyty gdzies daleko za las, 
na gory. 


Ozyny - jezyny, ostr^zyny, czame jagody. 
Pobereznicy - (z ukr.) Straznicy pilnuj^cy lasu. 
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- Znowu ona! - zawotal stawaj^c Tadeusz. - Ty tu? - dodal glosniej. 

Ulana siQ porwala. 

- A! - krzyknQla - przynajmniej tu myslalam, ze mnie pan nie znajdziesz. 

Chciata uciekac. Pies rzucit siQ za ni^ przykl^kta, stan^ta, a Tadeusz siQ zblizyt. 

- Czego ueiekasz? - rzekt, powolnie, udaj^c oboj^tn^ spokojnosc - przynajmniej tu 
nie boisz siQ nikogo. 

- Was, panie - odpowiedziata pr^dko. 

- Jam , Ulano, ani chlop, ani dworak, ani ei^ bic, ani ci gwattu robic nie myslQ... 

- Nie? - spytala usty i oezyma. - Pewnie nie? 

- O! nie - odpowiedziat Tadeusz - gdybym ei^ koehat, to nie tak jak oni. 

Kobieta si^ osmielila. 

- I nie tak, jak m^z twoj, a tak , jak ei^ jeszcze nikt nie koehal; o takim koehaniu tys 
nie styszata nawet... 

- A potem eoz by bylo? - spytala siQ bawi^e koneem fartueha 

- Nie - koehatbym ei^ dlugo, zawsze... do smierei. 

- O! Ja tez wiem, ze w takim koehaniu smierc bye musi na koncu, smierc konieez- 
nie. 

- Ale ktoz mysli o smierei! 

- Czyz ja nie wiem? He razy slyszalam w piosneezee, w skazee o takim koehaniu, 
zawsze tarn byly na koheu mogily i smierc. 

- I, nie wierz temu, Ulano, mozna si^ kochac, a nie umrzec dlatego. 

To mowi^c Tadeusz, ktory juz stal przy niej, wpol gwaltem posadzil ja przy sobie, 
obj^l r^k^. Ona tak si^ zamyslila, ze siQ prawie zapomniala bronic, nie nie mowila, 
lecz gdy siQ zblizyt, aby j^ pocatowac, odsun^ta si? dopiero i rzucita wstawac. 

- Nie bojze siQ - rzekt Tadeusz - pozwol mi choc popatrzec na siebie. 

Ze smieszn^ skwapliwosci^ dziecka Ulana podniosta na niego cudne swoje oczy i 
tak na niego patrzyta, ze Tadeusz nie wiedziat, czyli w istocie mogt to bye wzrok pro- 
stej kobiety. Ten wzrok zdawat siQ mowic tyle i tak dziwnych rzeczy, tyle nadziem- 
skich wyjawiac tajemnic, tyle obiecywac szczQscia, tyle zamykac dumah o przyszto- 
sci! 

Spotkal z was kto kiedy taki wzrok cudowny przy siwej, prostej sukience kobiety, 
ktora jednym tylko wzrokiem byta aniotem, a reszt^ ciata i duszy kuchark^^? Nie jestze 
to mQczehstwo patrzec na ten pos^ zwiastuj^cy pi^kn^ duszQ, a nie maj^cy jej; ten 
wzrok powiadaj^^cy tyle rzeczy, ktorych usta powtorzyc nie potrafi^. Tak kobieta - to 
potwor straszny. 

- A, moja Ulano - rzekt do niej z cicha, oczarowany jej wejrzeniem - to kochanie, 
0 ktorym styszatas, to stodkie kochanie, jemu dose widziec kochank^, dose dotkn^c 
r^ki, dose do ust si^ przyblizyc. 

Kobieta czuj^c, jak j^ brat za r^k^, obt^kana, z usmiechem spojrzata na niego - w 
tym wejrzeniu byt przestrach i poddanie siQ prawie, ale poddanie ze strachu, nie roz- 
myslne. Tadeusz poznat przestrach jej, puscit r^k^, ktor^ tylko dotkn^t, i wlepit w ni^ 
oczy. Dotknienie szorstkiej, spracowanej r^ki, ktora pod jego dtoni^ zadrzec nie 
umiata, mogto go bylo odczarowac. Patrzyl - ona juz spuscita oczy, mimo jej prostoty 
uczuwszy, CO bylo w jego wzroku nami^tnego, strasznego, jaka burza wrzata pod 
usmiechniQt^ powiek^. 

- Chcesz ty mnie tak kochac? - spytal po chwili. 

- Ja? O! panie, czyz to bye moze?... ja biedna, ale... 

- Ale c6z? 

- Mozna szczerze powiedziec? 

- Szczerze, najszerzej, co chcesz? 
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- Szczerze... ja nie wiem - odpowiedziala zaslaniaj^c oczy - pan mnie oczarowat, 
ze mn^ siQ cos dzieje, czego nigdy w zyciu nie bylo. Mnie siQ zdaje, ze ja siQ budzQ, ze 
mnie juz dawniej, kiedys kto kochal tak samo, ze nie jestem Honezarych^. Honezary- 
eh^! - powtorzyla wzdychaj^c - biedna ja! Krzyz na mnie! z dwojgiem dzieei... z ubo- 
giej ehaty. A czyz pan mogt taka n^dze pokoehac? A m^z? 

- O! to CO innego - z przymuszonym usmiechem dodat Tadeusz. 

- Co innego? I takie koehanie to nie grzeeh? - spytata naiwnie. 

- O, nie grzeeh pewnie! A b^dzieszze mnie koehac, Ulano? 

- Czy ja wiem! Czy ja wiem!...Mnie siQ tylko cos niepojQtego dzieje, jakos smutno, 
milo, straszno... Boj^ siQ juz, zeby pan mnie nie porzueil, straeh myslec na jutro. A i 
samego pana tak mi czegos straszno!... 

- Czegoz siQ mnie bac mozesz? Ja ciebie tak kocham... 

- A, panie, to koehanie to na godzinQ tylko... ja wiem, ja styszatam, ja mysl^, ze pan 
prostej jak ja kobiety koehac nie mozesz. Dzis, jutro porzucilbys! Czy ja to umiem, co 
pan, jestemze pi^knie ubrana jak wasze panie, jak ekonomowa, jak popadia i ksiQ- 
dzowny? O! One to pi^kne... a ja? 

- Tys sto razy pi^kniejsza w tej swicie, Ulano, nie l^kaj siQ o to, dalyby one 
wszystkie swoje krasne stroje za jedne twoje oczy. I na c6z bym ktamal, gdybym ciQ 
nie kochal? 

- Czemuz nie? Panom to wolno: at, pobawic siQ... i porzucic. 

- Nie ja bym to zrobil, nie ja bym ciQ zwodzil, o! nie - odpart z oburzeniem Tade¬ 
usz, ktorego samotnosc, wejrzenie tej kobiety i mowa jej nawet egzaltowaly coraz bar- 
dziej. 

- Kiedys pan mogt myslec, zem ja pana mogta puscic w nocy do chaty, czyz nie 
mozesz pan myslec, ze mnie wolno zwiesc i oszukac? 

- Ja ciebie wowczas nie znatem, Ulano, nie wiedziatem ktos ty byta... poznatem 
dopiero... 

Ulana westchn^la. 

- A! do czego to wszystko! Na co to mam! Na co mnie pan zobaezyt i uezepit siQ 
do mnie. To na moje nieszczQscie pewno. Krzyz na mnie! A mqz, a ludzie... ktoz bo 
tego nie zobaezy? 

- O! b^dz 0 to spokojna, Ulano - zawotat uradowany Tadeusz cisn^c sIq do niej i 
przytulaj^^c j^ku sobie - nie boj siQ... ja... 

Cheiat mowic, ale kobieta nagle jak btyskawica porwata sIq i nie ogl^daj^^c pobiegta 
w las; a nim Tadeusz wstal, juz nie czas bylo gonic, bo swita jej znikta w gQStych 
krzakach otaczaj^cych mogilQ. 

On stal na mogile... 

- Co to jest? - Mowit do siebie oparty na strzelbie, z oezyma wlepionymi w ziemiQ. 
- Co to jest? Na czym siQ to skohezy? Miatazby to bye mitosc... w sukmanie! Dziwna, 
niepojQta, bezrozumna dla d z i k i e j kobiety! To niepoj^ta! Sk^d jej te oczy, sk^d jej 
ta twarz? Sk^d jej ten usmiech? Czemuz przynajmniej nie jest wolna dziewezyn^. O! 
wowczas niechby sobie swiat gadat, niechby siQ smiat i szydzit! 

Westchn^l i potarl r^ka po zmarszczonym czole. 

- Co ma bye, niech b^dzie! Jam oszalat! 

To mowi^c rzucit gat^^z utaman^ na mogilQ wedle zwyczaju i powoli poci^gn^t za 
psem do domu. 
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VII 


Tadeusz nie mogl siQ zrozumiec, nie mogl poj^c, co siQ z nim stato; widz^c we- 
wn^trz siebie odmianQ, kiedy jej przyczyny na mysl przywodzil, prawie nie wierzyt 
sam sobie. 

- I c6z jest takiego w tej kobieeie - powtarzal sobie, czuj^e si^ niespokojnym - 
pi^kna? Ale tylez widzialem pi^knyeh, a zadna mnie nie zaj^la. Bo zreszt^ jest to dzi- 
kie dzieciQ Polesia, bez mysli, bez mowy. 

A jednak, gdy to mowit i przypominat wzrok Ulany, czut, ze jej wejrzenie zast^pic 
moglo i mowQ, i mysli, czQsto pozyezane, innyeh kobiet, ktore wyehowanie tylko i 
swiat wygtadzity na lalki. 

Niespokojny terazniejszosei^ dziwn^ juz prawie nie zatowal i nie wspominat zyeia 
przesztego, leez roil jakies przyszle. 

Jakiez? sam jeszeze nie wiedziat. Jakiez bowiem moglo to bye zyeie? - Z prost^ 
kobiet^, ktor^ od niego m^z, stan i caty swiat oddzielal, swiat innyeh wyobrazen, niz- 
szy 0 tyle od tego, z ktorego zszedt Tadeusz. Marzyl wszakze o niej i prawie siQ spo- 
dziewat, ze od niej szezQseie dla niego przyjsc mialo. Patrz^e na niego mozna by po 
setny raz powtorzyc z angielskim poet^: seree - przepasc niezgl^biona. 

Przywykty postQpowac wedle swej woli, nie pomyslat oprzec siQ rodz^eemu uezu- 
eiu Tadeusz, przytlumic je wyjazdem, roztargnieniem. Rzueil si^ w nie prze proz- 
niaetwo, prze niedbalstwo, nie usituj^e siQ nawet wyrwac z niego. Jesli nieraz samot- 
nosc mtodym bywa uzyteezna, jakze to ezQsto oderwanie siQ zupelne od swiata bywa 
zgubne i wiedzie do zdziczenia! 

Tadeusz, dawniej zagorzaty mysliwiee, bo myslistwo bylo jego jedynym zatrudnia- 
niem i rozrywk^ teraz bat si^ odejsc od domu, zeby nie straeic z oezu Ulany, ktora 
ezQsto do dworu zabiegata. 

Czasem bt^dzit po wsi wybieraj^e chwil^, kiedy wszysey byli w polu, szpiegowat, 
ehodzit. Leez Ulana unikata go. Ktoz tarn wie i pojmie, eo sIq z ni^ dziato. 

Te kobiety tak mato maj^ swobodnego ezasu, tyle im ehwil praea zajmuje, tyle kto- 
potow wisi nad nimi w ehacie, tyle cielesnego trudu, ze niepodobna im prawie myslec 
nad sob^. 

Cztowiek musi miec troeh^ swobody, zeby umystem zyc zaez^^t: praea r^ezna po- 
woli zabija w nim duszQ. Leez proznuj^^cy Tadeusz, ktorego eatym zatrudnieniem byty 
mysli tylko, w swojej gtowie najdziwniej marzyl, a przesladowany wzrokiem Ulany, 
niepoj^tym prze niego samego wzrokiem, szukaj^e go wsz^dzie, pragn^e, nieustannie 
bt^dzit, aby si^ z nim spotkac. 

I myslat sobie: 

- Tylu j^ otacza i widzi, tylu ludzi, czemuz nikt tego w niej nie dojrzat, eo ja? 
prawda, ze to s^ inni, daleko inni ludzie, ale zdaje si^, ze sita tego wzroku powinna by 
duszQ obudzic w umartym. 

Potem zatowal Ulany, ze byta Honczaryeha tylko, ze musiata praeowac razem z by- 
dl^eiem i tyle, eo bydlQ - eheiat j^ wywiesc z tej niewoli trudu. Ale jakim sposobem? 
Gala wies by to spostrzegla, a ona sama, czy kosztem spokoju domowego eheiataby 
troehQ swobodniejsze zyeie okupic? O! pewnie nie. 

Tymezasem, gdy si? to dzieje, Oksen, m^z Ulany, jedzie do Berdyczowa, a Tade¬ 
usz, eo dzien to tu, to tamj^widz^e, zbliza si? do niej powoli, oswajaj^z sob^i mysl^ 
grzeehu. Wstrzymywac siebie i eofac siQ juz nie eheiat, a kiedy sobie mowit, ze taka 
mitosc dla takiej kobiety byta szalenstwem niepojQtym, ze ona jej uezuc nie potrafi ani 
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ocenic, co on dla niej zrobi i czyje - nami^tnosc nieprzekonana , uznaj^c siQ szalon^, 
szta dalej, a szla cale odmienna drog^ nie jak^by inna wyznaczyta dla pana, ktoren 
polubit wiesniaczkQ. 

Nareszcie - obejrzeli sIq, spostrzegli wszyscy. Tadeusz zmienit sposob zycia, oby- 
czaje, widziano go rozprawiaj^cego z Ulan^, czQsto przechodz^^cego przez wies; 
pierwszy stary ojciec Ulany kiwn^^l glow^ podpatrzywszy raz, jak pan za ni^ wiodt 
wzrokiem upartym. 

Stary Lewko poszedl do chaty i usiadt zamyslony, zmarszczony nad stolem. Ubodlo 
go to odkrycie, ale nie smiat nie mowic nikomu: przyszedl na mysl nagty wybor Hon- 
ezara w podroz - st^d powstaly domysty, a z domyslow smutna rozwaga, eo z t^ bid^ 
poez^c. 

Chlop poleski mimo eodziennyeh przyktadow niewiary zon i eorek drazliwy jest na 
to; nie mog^e sIq mseic na panu b^dzie sIq mseit na zonie; a bieda nawet panu, jesli go 
do ostateeznosei przywiedzie. Wowezas zrozpaezony podlozy ogien pod tok^^ i dwor, 
a sam ueieeze. Jeszcze jednak stary Lewko nie byt tak pewien swego, a gdy juz dumac 
0 zemseie. Czarne tylko mysli uwijaly mu siQ po glowie. Poszedt do karezmy, po dro- 
dze spotkal ojea Oksenia, starea drz^eego, wlok^cego siQ o kiju, co juz na tasce syna 
zyt w chacie - powiodl go z sob^ do karezmy. 

Tam w k^cie za stolem, nad kwart^ posadziwszy starego, Lewko j^t go wypytywac. 

- Widziales ty kiedy pana w swojej chacie? 

- Mowili, ze raz przyehodzit siQ wody napic. Albo co? 

- Nie, ot tak... a czQsto Ulana chodzi do dworu? 

- Jak zawsze; albo co? 

- Nie... a nie widziates kiedy pana wtocz^cego siQ koto waszej chaty? 

- Czasem. 

Lewko siQ podpart i zamyslit. 

- A nie nocowata Ulana we dworze? 

- Nie, nigdy. C6z to, ty myslisz co ztego na cork^? 

- Nie, stary, ale siQ boj^, pan mtody, ona pi^kna, a diabet nie spi. 

- I, dajciez pokoj panu. czy jemu to w gtowie, on z fuzj^ a z psami; aby po lesie 
wtoczyc siQ, to jemu dosyc! 

- Oj, nie! bat‘ku, nie! Cos ja widzQ, cos ja mysl^, a ja nie mysl? na darmo. Nie ga- 
dajcie tylko przed nikim, ale mnie siQ zdaje, ze oni si^ z sob^ znaj^. 

- Tac Ulana stuzyta we dworze, a nigdy tego nie byto, a teraz, kiedy sama gospo- 
dyni^ w chacie i z dzieemi, zeby jej dur na gtowQ przyszedl? 

- A pami^tacie wy Nastk^ Prokow^- rzekt Lewko. 

- Ooo! A c6z! Pami^tam! 

- Zyta lat pi^c z m^zem, a ekonom ja potem zbatamucit. Prokop dat jemu w lesie w 
skorQ, ztapawszy go z zon^. Ekonom nazajutrz oddat we dworze na pahszczyznie we 
dwoje, a potem... 

- Prokopa oddali w rekruty. 

- A Nascia byta gospodyni^ u ekonoma, a dzieci zostaiy sierotami na wieki. 

- A c6z? prawda! Ale Ulana nie taka, o! nie taka. I pan takze. 

- Pan! Pan! To gorzej ekonoma. C6z jemu zrobic? Co jemu powiedziec? Trzeba 
cierpiec! Bo i uciec nie mozna, i na dnie w piekle teraz znajd^, a potem rekruty albo 
n^dza gotowa. 

- Ale kiedy tego nie ma, a Ulanie to nie w gtowie. 


Nieprzekonana - niepokonana. 
Tok-tu: stodola. 
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- Daj Boze, daj Boze! Do was, kumie! 

- Do was. Dobrego zdrowia! 

- Na zdrowie warn! 

- Na zdrowie! 

A potem juz podchmieleni starzy zacz^li dhrgo swoja nQdzQ i utrapienia wywodzic 
- az na stole posn^li. Ale gdy siQ Lewko przedrzymawszy obudzit, przyszlo mu 
wszystko na mysl, potrz^^sn^l za r^k^ starego ojea Oksenia, bo juz noe byta i ezas do 
ehaty powraeac. 

Przebudzony stary wlokt siQ po eiehu blotnist^ ulic^, rozmyslaj^e o tym, eo mu 
Lewko nagadal. Ale trzQs^e glow^ nie wierzyl temu i ozi^bty, przywyklejszy, obyty ze 
wszystkim, nie tak brat wstyd swego syna i hanbQ synowej, jak tamten. Owszem, gdy- 
by tak byto nawet, nie widziat nie bardzo ztego. Tak wpot mysl^e, wpot jeszeze drze- 
mi^e, doszedt do drzwi. we drzwiaeh spotkal Ulane ubran^ jak do wyjseia; miata na 
sobie switQ, trzewiki niedzielne, ponezoehy, biata ehustQ na gtowie, przepasana pa- 
skiem kolorowym. 

Stary ujrzat to, choc po ciemku, i zastanowil siQ w progu. 

- Czyzby to prawda byta? - pomyslat i spytal: 

- Dok^dze to po nocy, Ulano? 

- Do ekonomowej - odpowiedziata smiato kobieta - przyszta po nie, bo jej dziecko 
stabe, trzeba popilnowac. 

- Masz ty swoje w chacie. 

- Jest przy nich Pryska. 

- Pryska nie matka - odpowiedziat stary wchodz^c we drzwi. - Ale idz z Bogiem, 
kiedy chcesz. 

Obejrzat sIq jeszeze i poszedt natuliwszy czapk^ na uszy. Ulana ruszyta ramionami 
pobiegta do dworu. 

Ale nie szta do ekonomowej. O! nie! Juz nie pierwszy to raz na zawotanie pana bie- 
gta z nim w las tub do ogrodu i upl^^tana w te mitosc pansk^, o ktorej tyle w piosen- 
kach styszata, zapomniata juz dzieci, chatQ, m^za, wstyd, bo kochata pana. Jak sIq to 
stalo? Sk^d to przyszlo? - sama nie wiedziata - ptakata czasem nad sob^ a szta do 
niego i poswi^cata swoj spokoj, wszystko swoje, za troch^ szatu, ktorego potowy lep- 
szej nie pojmowata, stuchaj^c go jak dalekiej piesni, co ja wiatr rozerwan^, a jeszeze 
pi^kn^ do uszu przynosi. 

Z nim razem cate noce w ogrodzie albo w gQStwie lasu ukryta przesiadywata i mil- 
czs^c rozmawiali lub niewiel^ stowy, a w tej rozmowie tyle byto rzeczy. Byli szczQsli- 
wi! - szczQsciem jakims osobliwszym, niepojQtym, potwomym, do ktorego jedno sIq 
wysoko wspinac, drugie nisko upasc musiato. A jednak byto to szczQscie, nie chwilo- 
we nasycenie, nie przemijaj^^cy szat: oboje to czuli i na prozno Tadeuszowi szyderski 
rozum wskazywat jutro odmienne, to jutro byto jeszeze dalekie. SzczQscie to byto, 
choc za nim swiecity burze, choc w nim byty tzy i niepokoj, i ponizenie. 

Ulana przy panu zdawata sIq pojmowac sercem gor^^cym, co do niej mowit Tade- 
usz, czQsto stowy i myslami z innego wcale swiata; choc co tylko niezrozumiatym bye 
mogto, on znizat sIq do niej i mitosci swej formy do poj^cia prostej wiesniaczki stoso- 
wat. 

Byto cos dziwnego w ich rozmowach nocnych, w ich zblizeniu do siebie, w poufa- 
tosci; lecz wdzi^k wejrzenia, usmiechu Ulany, zywe jej pojecie, mitosc co dzieh wzra- 
staj^ca - ttumaczyty ich potozenie. 

Tadeusz ch^tnie przy niej zapominat wszystkich dawnych poezyj i marzeh swej du- 
szy, wszystkich innego swiata przyjemnosci - wszystkiego, co siQ w jego terazniejsz^ 
nie miescito sferQ - zyt tylko ta osobliwsza sielank^ w ci^tym odurzeniu, nieustan- 
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nym pijanstwie bez wytrzezwienia. Rozum coraz siQ rzadziej z szyderstwy odzywat, 
pobity padl i milczal. 

Tak plyn^ly dnie, noce, wieczory, tygodnie i juz wiesc o tym coraz siQ stawala we 
wsi glosniejsza. 

Pan 0 tym nie wiedziat, a Ulana? Juz o to nie dbata. Ona go kochata! 
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VIII 


Po kilku tygodniach wrocil nareszcie Oksen z Berdyczowa; przyj^ty go dzieci 
okrzykami, starzy scisni^ciem r^ki, wszyscy obst^pili jego w6z dookola i pytali nowi- 
ny, on nawzajem. Sam arendarz, ciekawy ceny wotow, wyszedl ku niemu zatozywszy 
w tyt rQce. 

Opodal stali Lawko i Ulas, ojcowie - i patrzyli po sobie, czy mu cos powiedziec, 
czy nie; stata i Ulana, ale blada, bez pami^ci, bez wiedzy, co robita; trzymala biaty 
fartuch pod brod^ w r^ku i spogl^data na m^za, ale tak, jakby go nie widziata, jakby 
gdzie indziej zupelnie byla myslami i dusz^ 

Przyjazd Oksenia obudzil w niej zgryzoty, przestraszyl, przerwal slodk^ juz prz^dze 
kilku dni, kilku nocy z Tadeuszem sp^dzonych. Kobieta mysl^c, jak przyjdzie to po- 
rzucic i wroeic znowu do swojej chaty, do m^za, do dzieei, a lubego nie widziec, nie 
koehac i nie siedziec z nim swobodnie dtugich wieezorow, plakata krwawymi tzami w 
duszy, bo oczyma nie mogla - wszysey na ni^ patrzyli. 

Stary Honczar, obaezywszy dzieei, ktorym dal po jablku, dowiedziawszy si^ o do- 
bytku, dawszy zonie chustkQ na gosciniee przywiezion^, nie troszczyl si^ juz wi^eej i 
poszedl z dwoma starymi, z ojcem i tesciem, do karczmy. Do nich przyt^czyl siQ mto- 
dy Pauluk, brat Oksenia, ktory najbaezniej, niejako z tradycyjnego obowi^^zku, strzegl 
Ulany i najlepiej wiedzial o wszystkim, a najpilniej o tym ehcial uwiadomic Oksenia. 

Gdy oni wszyscy szli do karczmy, widz^c ich twarze ponure, ich milczenie znacz^- 
ce, Ulana domyslita si^, do czego to zmierzato, uczuta burze blisk^; ptacz^c ukrad- 
kiem, scierala lawy i stoly, stawala u okienka i patrzyla za odchodz^cymi, mysl^c, co 
b^dzie, jak przyjd^. Wiedziata ona, ze Puluk i Lewko powiedz^ m^zowi o wszystkim. 
Spodziewata siQ jednak z zarzutow wytlumaczyc, jakkolwiek nie maj^c nadziei, aby 
siQ obeszto spokojnie, bez lajania, gniewu, a moze i bitwy. A jej tak byto dziwno juz 
pomyslec, ze j^ ktos bic i tajac moze, ona siQ juz tak rozpiescila, tak spaniata, ze nie 
pojmowata, co pocznie, jak wytrzyma. 

Nasi podeszli do karczmy, siedli za stolem, a poki arendarz wypytywal Oksenia o 
nowiny berdyczowskie, milczeli, lecz gdy wyszedl i zostali sami, Lewko sIq pierwszy 
odezwal: 

- No, synku, my tobie to zonki pilnowali, musisz za to taki kwartQ postawic. 

- Dobrze, niechaj kwartQ - rzekt smiej^c sIq Oksen - ale pilnowaliz wy jej bardzo? 

- O! jak mogli - odezwal sIq Pauluk - ale, braeie, kto kobiety ustrzeze, to na paj^- 
czynie sIq powiesi. 

Oksen spojrzat mu w oczy i szare jego zreniee zapataty. 

- Albo CO? - spytal sciskaj^c z^by. 

- At, bieda u nas w domu. 

- U mnie? 

- A c6z? Wiesz ty, dlaczego jezdzites do Berdyczowa? 

- A no? 

- Bo pan z twoj^ zon^ zna sIq. 

- Pan? Co ty gadasz? Nasz pan? 

- Tak. A c6z? Ona do niego raz wraz chodzi. 

Oksen usmieehac sIq zaez^t 

- Cos ty sIq skrQoit, zwariowat czy co? Nasz pan? 

- Ale, pan - rzekt Lewko stary - juz to my tego zaraz po twoim odjezdzie dopa- 
trzyli. Z pocz^tku to byto ni siak, ni tak, ale teraz juz Ulanie kiepsko w chaeie, juz jej 
nudno, raz wraz wylatuje. 
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- Mowi, ze do ekonomowej - odezwal siQ stary Ulas. 

Oksen milczak 

- Ej, damze jej, dam - porwawszy siQ zawolat po chwili - jezeli to prawda, a wszy- 
scy wiedz^! 

- Nikt nie wie - odpowiedziat Lewko - my nikomu nie gadali. 

- A jej czemuscie nie nie mowili, nie zabronili, nie zatrzymali? 

-Ola kiedy pan m^dry, wszystkich rozesle. tego tu, tego tarn, trudnoz upilnowac. 

- Widzieliscie ja z panem, pana w chacie? 

- Nie. 

- A kiedy tak, to tgarstwo i zlosc ludzka, Ulana nigdy by tak^ nie byla. 

- Nu, a teraz jest - odpowiedziat zywo Pauluk - co my widzieli, to i powiemy. Po 
waszym wyjezdzie Ulana chodzita w las za grzybami i widzieli j^ jak szta, a potem w 
chwilkQ i pan za ni^. Ja sam szpiegowatem j^ gdy szta do ekonomowej, weszta w pan¬ 
ski ogrod i tarn znikta. A do folwarku nie przez dwor droga. Wezoraj w nocy stary 
Ulas zaehorowat, prosit wody; Pryska wody przyniosta, a w komorze szukali Ulany, 
nie byto. Mowita znow rano, ze po ni^ w nocy ekonomowa przystata. 

- A moze i ona - odrzekt Oksen. 

- Oj, nie, nie - rzekt Pauluk. - to nie to, dziecko ekonomow zdrowe. Oni maja stu- 
gQ, po CO im Ulana? Wszyscy dworacy widz^ jak sIq pan odmienit. Jakub dworak cos 
juz przew^chat i smieje sIq tylko, kiedy Ulane zobaezy. Nawet na folwarku gadaj^ i ja 
sam styszatem ekonomowQ, jak mowita cyrulikowi, ze pan daleko teraz weselszy, a 
bodaj aby tylko nie wpadta mu w oko ktora kobieta ze wsi, bo gdzies nocami chodzi, 
czego dawniej nie byto. 

Stary Oksen, ktory bledniej^c stuchat opowiadania, szarpat na sobie switQ i oezyma 
okropnie wywracat, uderzyt pi^sci^ w stol taj^^c: 

- Bodajby przepadta i z wami razem, Lewko, coscie jej dopilnowac albo wybic nie 
mogli, zeby polezata z pot roku. Czy to nie mogliscie rady dac? Czy to nie ma kijow w 
ptocie albo rozeg w lesie? Czy to wy nie ojeiee, Lewo, albo wy Pauluku, czy to nie 
rodzony brat? Toscie patrzali, a nie nie gadali i dawaliscie jej broic? A jacy wy teraz 
m^drzy mnie to na gtowQ ktasc, jak byscie beze mnie nie nie mogli. Albo i wy takze, 
ojeze, albo to nie ma sposobu na takie rzeezy, albo to pierwszyzna z zt^ kobiet^ rady 
sobie dac? 

- Nie krzyezeie, no, nie krzyezeie - wyrzekt ponuro ojeiee rodzony Oksenia. - Sta¬ 
ry ja i siwy i wiem, co robic, a nie miatbym chyba rozumu, zebym ja bit i kaleczyt, 
k^dy ja jej nie wiedziat i nie ztapat. Kobieta wytze siQ gtadko, a nam trzeba wierzyc, 
bo i lepiej. Pan ,kiedy zty, straszny gorzej wilka, jak 6w p o w i a d a 1 ( przystowie 
Litwy i Poleszukow). A i wy nie b^dzeie gtupi, synku, choc to i ty nie mtokos, ale wi- 
dziat ja wi^cej na swiecie od was i innych rzeezy, pami^tam, jak to bywato. A chcesz 
prawdy? gdyby to i tak byto, tobie, synku, milezee i cierpiec, bo b^dzie bieda. 

- B^dzie bieda! Mnie! - zawolat Oksen coraz tQzej pijany. - Albo to ja sIq boj^? A 
CO on mnie zrobi? Wybije? Niechaj siecze choc na smierc. W tydzieh siQ skora zagoi; 
w rekruty nie odda, bo nie przyjm^ zabic taki nie zabije. co on mnie zrobi? 

- Oj, oj! Jakis bo ty smiaty - odpowiedziat rodzony ojeiee - tak jak Zyd do psa na 
powrozie. A jak by warn przyszto pocierpiec, to byscie powiedzieli, co ja: trzeba zno- 
sic i milezee. 

Lewko i Pauluk dobrze podpili, przerwali mu. 

- Oj, ty, juz bat’ku, krzywo gadasz, co ty chcesz, zeby my hodowali cudze, kukut- 
ezyne dzieci? B^dziemy cierpiec wstyd w domu? Czy to na to rady nie ma? Co to, ze 
on pan? A i ja cztowiek, i r^ce mam takie jak on!... Albo to nie ma ziela w lesie i ognia 
w piecu? 
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- Oj! To wy zle gadacie - rzekt sobie znowu ojciec. - Kryj Boze, kto ustyszy, po- 
gubicie wy nas. Chocby nas pan ze skory darl, na to on pan, a ty za jedno takie slowo 
pojdziesz, gdzie ciebie wi^cej twoi nie zobacz^... Milcz bo, milcz. 

Oksen zerwal siQ od stotu i chwycil kija. 

- Chodzmy do chaty! - rzekt - juz nie wytrzymam, bo mi r^ee swierzbi^jak ob- 
tatac^^, zeby rok lezata. Ja jej tego nie daruj^! 

A Pauluk ozwat si^: 

- Jutro, zeby siQ pan nie dowiedziat, powiemy, ze z drabiny spadta lez^e na daeh. 

A Lewko mrukn^t: 

- Lepiej ja jX sam ocwiczQ, bo ja ojeiee, a mnie pan za to nie nie zrobi. Warn, jesli, 
Okseniu, skora na grzbieeie nie swierzbi, nie tykajeie jej sam, bo ezort baby nie upil- 
nuje; pan siQ dowie i b^dzie zle. 

Ale Oksen nie stuchat i szedt ku drzwiom, a drudzy za nim, tylko stary ojeiee jesz- 
eze go ei^n^t za r^kaw. 

- Postoj, Oksen, postoj, pogadamy no jeszeze, nie spiesz siQ kij nie ueieeze i zonka 
doezeka siQ swego. Siadaj no jeszeze, o tu, siadaj bo. Panie arendarzu, dajeie jeszeze 
kwartQ na mnie. 

Oksen na wspomnienie kwarty obroeit siQ jeszeze i siadt, a reszta takze od drzwi 
odeszta. Tymezasem z alkierza z zakasanymi po tokeie r^kawami wyszta Zydowka, 
oeieraj^e ezoto fartuehem, a za ni^ krzyez^^cy, w jarmutee z ztoeonymi galonami, wy- 
leeiat baehur. 

- Czego wy ehoeeie? 

- Jeszeze kwartQ - odpowiedziat stary. 

- Nu, a maeie pieniq^dze? 

- Wy wieeie - odpowiedziat stary - ze ja ptaeQ dobrze, a nie zaptae^, to jest miarka 
zyta jeszeze u Filipa, eo mi j^ winien za robots, to oddam. 

- Nu, nu! - I Zydowka poszta napetnic kwarty, a stary szeptat Okseniowi: 

- Nie chwytaj si^, synku, postoj, trzeba czasem starego postuchac. Daj ty pokoj ki- 
jowi i milez. Lepiej ztapac UlanQ na czym innym i za eo inne go niby ukarac. 

A Lewko dodat: 

- Takze to moja rodzona eorka, a ja jej nie zatujQ, eo wy jej b^dzieeie zatowac. Czy 
ona warta tego, kiedy sama siebie nie zatuje? 

- Ja bo jej nie zatuje - rzekt stary - ale syna rodzonego. eo on jej da, to jemu sto ra- 
zy oddadz^; nie czepiaj siQ ztego psa i draznij pana, kiedy eheesz bye zdrow, jak ten 
powiadat. Ty jemu raz, a on tobie sto, ty jemu dwa, a on tobie tysi^e. B^dziemy teraz 
pilnowac Ulany, zje ezorta, kiedy nas oszuka 

Tu arendarka podata wodkQ i zaez^ta siQ eeremonia ezQstowania. 

Nalano kieliszek, spetnit go ez^stuj^ey z zyezeniem; 

- Dobrego zdrowia warn! 

-1 warn, ojeze! 

- Do was! 

- Do was! 

I ktaniali siQ sobie, i pili matymi haustami, a Lewko mruezat: 

- Cheeeie, zebym ja warn powiedziat, moze wy nie pami^taeie. Toe to i z moj^ by- 
to, poki byta mtoda. Caty dwor za ni^ biegat i pokoju nie byto, az ja jednemu furma- 
nowi grzbiet wytatat, a zon^ tak obit, eo siQ potem eienia swojego bata, a tak byta po- 
ezeiwa, ze na nikogo nie spojrzata nawet. 

- Oj, bo - rzekt stary - eo innego z furmanem, a eo innego z panem. Co wrona, to 
niejastrz^b. Stuehajeie mnie, widziat ja wiele swiata; ot, niedaleko st^d... 


Oblatac - obic. 
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Przerwal mu Pauluk: 

- Oj, bo wy, ojcze, pozwolilibyscie na wszystko, a jakby m^z zony nie ukarat, toby 
one nam wlosy z glowy pozdzieraty. Za co my cudzie dzieci mamy karmic? A co mu 
pan zrobi, ze on swoj^zonk^ obije? 

- No, no, stuchaj no tylko, sluchaj... Ot, niedaleko st^d, mila, kolo Otyki^"^. znacie 
karczmQ na trakcie pode wsi^ Silnem, gdzie to pop siQ zabit, co jemu figurk^ postawili 
nad drog^? 

- Aha! Aha! Na trakcie, byli my tarn, jak jechali z zytem. 

- Nu, to w tej wsi, dawnego to czasu, jeszcze za ojca mego, byt pan, bo to ksi^zQca 
wies Radziwiltowska, ale tarn puscili komus, a dose, ze byt pan. I pokochat siQ on z 
zon^ chtopa, a chtop widziat to; i co ma zrobic? Wybit zonQ. Nazajutrz jego w dyby i 
na czabanki wsadzili na chleb, na wod^, az pobladt, jakby chorowat, siedz^c tak cztery 
niedzieli. 

PoczQli prosic pana ludzie, wypuscili go. On, co tylko jemu zonka na oezy naszta, 
znowu do niej. Pan jego znowu na chleb i wod^, az tak siedziat pot roku. Nu, nie 
wiem, jak tarn jego puscili potem. W dwa dni, z wieezora, az tu pal sIq dwor, a wiatr 
byt na gumna i tok, pali sIq stodola, ta i obora. Oj! Pan w ptaez i r^ce tamie; a naza¬ 
jutrz jego w dyby. Najechato tarn duzo, posadzili chtopa, a pytali, a macali, prosili, 
sprowadzili popa, a m^czyli go, az sIq po dobrej woli sam przyznat. poszedt chtop w 
kajdyny, a zona do dworu. Nu, ja tobie zdaje si^, Okseniu, nie lepiej byto cierpiec a 
milezee? Nu a co robic kiedy taka nasza dola? Albo to ty pierwszy, albo co? Albo to 
tobie jednemu? Jak ten powiadat. 

- Kiedyz bo to gtupi chtop; a czemu on podpaliwszy nie uciekt. 

- Oj, oj! a dok^d ucieczesz teraz? jutro ciebie ztapi^ - odpowiedziat stary.- Co to 
tobie siQ zdaje, teraz nie tak, jak dawniej; ucieczesz za sto mil, to cIq ztapi^ i oddadz^. 
Biada! A c6z? Trzeba milezee i cierpiec. 

A wy CO mowicie, bracie, i wy , Lewko jak warn siQ zdaje, stary? 

- Taki ty wybij zon^, to nie tobie nie b^dzie, a dobrze wybij, zeby az polezata na 
piecu ze dwie niedziele. Co tobie pan zrobi? Chodzmy, chodzmy. 

I ruszyli siQ do wyjscia, kiedy drzwi skrzypn^ty, otwarly siQ i pokazata si^ w 
drzwiach Ulana. 

Ostupieli. Oksen wstal z tawy trzQs^c si^ z gniewu. 

- Nie bijeie w karezmie - rzekt Lewko - bo zaraz do dworu donios^. 

- Wieczerza gotowa, chodzeie do domu - odezwata siQ Ulana drz^cym gtosem. 

- O! jak to ty mnie czekata - rzekt jej m^z wymykaj^c sIq za ni^.- a kto tobie do- 
pomagat mnie czekac? A nie tQsknilas za mn^? 

- Jak by nie tQsknic? 

Oksen zzymn^t siQ ze ztosci, az wreszeie oddaliwszy si^ juz od karezmy i widz^c, 
ze towarzysze jego zostali za nim daleko, porwat siQ do niej. 

- A dobrze byto tobie z panem zabawiac si^, ha? 

- Co? Co ty gadasz, za co mnie bijesz? - zawotata z wrzaskiem Ulana. - Czego ty 
ode mnie chcesz? 

- A po CO to ty do pana chodzisz, a czego to ty w nocy nie nocujesz? Co to tobie 
dworski chleb smaezny i panskie podarki? 

I bit nieszczQsliw^ ktora gtosno krzyezata wyrywaj^c sIq i wotaj^c: 

- Ratujcie, ratujcie! On mnie chce zabic! 

Nadbiegli Lewko i Pauluk, i stary Utas, porwali Oksenia i odci^nQli. 


Olyka - miasto w powiecie dubienskim na Wolyniu. 
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- Co ty si? skrQcil, wrzask na ulicy robic i budzic ludzi, zeby wszyscy twoj wstyd 
widzieli. Czy to tobie malo tego, ze ciebie z chaty postysz^^? Czy to ty chcesz pr^dzej, 
zeby pan postyszal? 

- A chcQ - odpowiedziat Oksen rozjuszony - i j^zabic, i jego. 

- Milcz - wrzasn^l Utas - milcz, na krzyz Panski, pogubisz nas wszystkich. Chcesz 
swojego nieszczQscia? 

Ulana tymczasem, widz^c, co siQ dzieje i co czeka, wyrwala siQ im i placz^ca, 
zbita, okrwawiona, wpadta do chaty siostrzynej z placzem. 

W chacie Marii byta jak na bied^ wieczomica; kilka starych bab siedziato u ognia, 
kilka kobiet prz^d^c spiewato, a dzieci skakaty po izbie. Otworzywszy drzwi i oba- 
czywszy ich, wrocila siQ Ulana i zawolal tylko na siostr^: 

- Mario, chodz no tu! 

Sanaa zostala w sieniach. porwata siQ od k^^dzieli siostra poznawszy po gtosie, za 
ni^ wybiegty wszystkie ciekawe baby, a za nimi mQzczyzni; ale nie postyszeli, co sio¬ 
stra siostrze szeptala, i prozno pytali jeden drugiego: 

- Czego to ona chce? Czemu nie weszla do izby? 

Widz^c w tym jak^s tajemnicQ, mQzczyzni nazad do izby siQ wrocili plesc postoly^^ 
i szczepac tuczywo, a jeden z nich siQ ozwal: 

- Czego to Ulana przybiegla? 

- Cos to poradzic sIq z siostr^? 

- Oksen dzis powrocit - rzekt drug! - czy nie pobit jej tylko? 

- Aha! - dodal trzeci - i byloby za co, oj, wiem i ja cos, wiem. 

- Albo to i my nie wiemy - powiedzieli inni. - nie utai siQ to pahska milosc jak kot 
w spizami. 

- Nie gadajcie, kiedyscie nie widzieli. 

- Zeby 0 nie widzieli. 

- Albo co? 

- Ot, lepiej milczec. 

Tymczasem w sieni Ulana ptacz^c prosila siostry, zeby ja przed m^zem schowata. 
spodziewala sIq ona znalezc politowanie u niej, ale si^ omylila. Siostra Ulany, Maria, 
byta takze pi^kna, a niegdy dworka, daleko jednak inna, choc nie mniej pi^kna. I ona 
juz wiedziata, co si^ dziato, i zazdroscita siostrze, bo m^za miata niedot^gQ, co patrzyl 
i nie widziat nie w chacie procz miski na stole; a rada byta, zeby sIq pan ku niej obro- 
cit, bo myslata, ze jej by do gospodarstwa dopomogt. Zimno wiec przyj^ta ptacz i 
uzalanie siostry. 

- M^z mnie pobit - mowita Ulana - i jeszcze bic b^dzie, jak ztapie. Upit sIq w 
karczmie, przyczepit sIq. 

- Nu, to CO - odpowiedziata siostra - albo to ty r^k nie masz zeby jemu oddac? 

- Kiedyz ich kilku. 

- A c6z to oni ciebie przyczepili siQ? - spytala Maria udaj^^c, ze nie nie wie. 

- Ach! czyz ja wiem! 

- nie to juz nie wiesz? 

- Aha! - dodata jakas stara kiwaj^c gtow^ - kiedy my wiemy. 

- To pewno za to, ze ty wraz do dworu chodzita? 

- Alboz ja chodzitam? Ale kiedy kaz^ do ekonomowej, to mozna nie isc? 

- Juz to ty zawsze do ekonomowej chodzisz - przerwata stara - a ja ciebie dlatego 
na folwarku nie widzQ, malo to ja tarn nocy nocowata? 


Postoly - chodaki z kory tub lyka. 
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I stare baby zacz^ty mi^dzy sob^ gadac, szeptac, a Ulana ptakata, tul^c twarz w ko- 
niec zmiQtego fartucha. Az we wrotaeh podworka postyszeli glosy Oksenia i Pauluka. 
Biedna Ulana rzueita sIq na drabin^, na stryeh, a baby obroeity sIq do drzwi. 

- Dobry wieezor - rzekt Oksen, ktory w tej chwili przestQpowal prog - a nie byto tu 
mojej Ulany? 

- Byta - odpowiedziala szybko jedna stara - ale poszla. 

- Kiedy? Dawno? 

Ot, tylko eo byta, czegos z siostr^ pogadata, ta i poszla. 

- Pewnie poszla? 

- A juseiz pewnie! A c6z! Wyszta podworkiem, ono eo na ulicQ. Krzyz na mnie, ze 
poszla. Albo to ezego wy jej szukaeie? - dodata stara, staj^e z r^k^zatozona pod brod^ 
do rozmowy. 

- At - rzekt Oksen - to nasza sprawa domowa, niechaj no pojdQ jej poszukam. Ty 
tu zostan Pauluk, i pilnuj, ehocby do biatego rana. Moze gdzie przeehowata sIq. 

- Nie boj sIq - odpowiedziat Pauluk -juz ja nie odejdQ. 

- To chodzeie z nami do ehaty - odezwata sIq Maria, siostra Ulany. 

- Nie, nie, ja tu sobie na przyzbie usi^dQ i popilnujQ. 

Kobiety weszty, eieho szepez^e, i usiadty do k^dzieli porzueonyeh, ale nie spiewa- 
ty. M^zezyzni w milczeniu pletli tapeie; dtuga chwila uptyn^ta, nim pierwsza spie- 
waezka zaczQta znowu nucic pieM smutn^, do ktorej powoli t^ezyty sIq glosy wszyst- 
kieh, eiehe z poez^^tku, potem eoraz gtosniejsze, jakby mimo woli wyrywaj^ee sIq z 
ueisnionyeh piersi. 

Bieda nam, bieda - jak kosy ostrzyg^. 

Szkoda wianka - kosy szkoda 
Z nimi pojdzie wesele, przepadnie swoboda, 

Poty tobie zyeia - poty twojej doll, 

Poki z ojeem, z matk^, a ms^z nie pozwoli. 

I eata pieM byta tylko przerabianiem tej jednej mysli. 
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IX 


Gdy siQ to dzieje, Tadeusz tymczasem wyjrzal w dziedziniec i spostrzegtszy berdy- 
czowskie furmanki, ktorych siQ tak pr^dko nie spodziewat z powrotem, zagryzl usta i 
czoto zmarszczyk 

- Juzescie to wrocili? - spytat ekonoma. 

- A c6z! Nie mozna byto wczesniej - odpowiedziat pan Linowski, kr^c^c zawiesi- 
stego w^^sa. 

No, no, idzciez siQ rozpakujcie, a potem do mnie. 

I drzwi zamkn^l, bo nie miat dose przytomnosei, aby siQ z nim zaraz rozmowic. 
Upadl na kanapQ i mimowolnie glosno spytal siebie: 

- C6z teraz b^dzie? 

Zdalo mu si^, ze cos okropnego spadlo na niego. Nigdy jeszcze nie czul tak mocno 
swojego szalonego przywi^zania, nigdy zadnego tak silnie nie czut nieszczQscia, jak 
teraz. 

W oczach mu siQ mienilo i powstat, i chodzit, i myslat. a na podworzu sciemnialo 
siQ wtasnie i chlodny wiosenny wieczor prze okno zagl^dat. Powietrze go w izbie du- 
sito, oczy mu nabrzmiewaty, dreszcz przechodzit po plecach i wdrapywat siQ na czasz- 
kQ zimnymi palcami. 

Wybiegl do ogrodu, tu ujrzal miejsca swoich schadzek wieczomych i wrocit nad je- 
zioro. Tam dymita siQ wies najasniej^cym jeszcze lun^ zachodni^ niebie wieczornym. 

- Miej rozum! - rzekt do siebie - C6z si^ tak strasznego stato, tak nieprzewidziane- 
go? On nie nie wie, ty b^dziesz z ni^ jak byles dawniej, b^dziesz ci^gle. 

Ale gdy tak tlumaczyl i wmawiat sobie, czut wszakze, ze cos si? stac musiato, bo go 
okropna niespokojnosc dr^czyta; czut, ze sama przytomnosc m^za czynita potozenie 
jego nie do zniesienia, czut, ze dzielic si^ tym, co zwat swoim szczQsciem, piekieln^ 
byto mQczami^- a lepiej sto razy nie nie mice, niz dzielic si^, i - z kimze jeszcze. 

On, co swoj^ UlanQ juz byt oswoit dziwacznie w tak poetyczne szaty, co j^ byt 
oswoit ze swoimi marzeniami, co spi^ce w jej duszy rozkotysat mysli - jakze cierpiat 
okropnie, gdy mi^dzy nich dwoje, w to zycie krotkie, ale juz swobody petne, petne 
tajemnicy i wdzi^ku, wpadta czama r^ka gruba - Kalibana , odrywaj^ca ich od sie¬ 
bie, rozsuwaj^ca daleko. 

Tak mysl^^c wlokt si^ brzegiem jeziora nieprzytomny i pogl^dat to na niebo wie- 
czome, poczynaj^ce si? juz bladymi gwiazdkami ubierac, to na wiosk^, przez ktorej 
czame, niskie, okopcone chaty widziat UlanQ swoj^ - szedt tak brzegiem jeziora, nie 
wiedz^^c co czyni: czasem si^ tylko konwulsyjnie wstrz^^sn^t, gdy nagty szelest duma- 
nie mu przerwat. Byty to - to lec^^ce dzikie kaczki nad gtow^, to przez trzciny sun^^cy 
w^z wodny, to ptaszyna sptoszona z noclegu przez niego, to znow powiew wiatru 
przelotny, ktory przelatywat ciepty, poruszat suche trzciny i tozy i upadat gdzies pod 
lasem. 

Tadeusz nie nie widziat, nie doznawat, jedna mysl go zajmowata, jedne tylko wta- 
sne potozenie. Oksen powrocit, jej juz widziec nie mozna codziennie, rozkoszne noce, 
w ktorych przy blasku ksi^zyca patrzyt w jej oczy wyrazu petne, tak wide mowi^ce 
milczeniem, i te noce juz si^ skonczyty, przerwaty. 

Tego nie umiat przypuscic Tadeusz, nie potrafit wierzyc temu. 


Przytomnosc - obecnosc. 

Kaliban - postac z Burzy Szekspira; tu: ordynamy prostak. 
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- Chocbym miat nie wiem co uczynic, ja miec muszQ, ja bez niej zyc nie b^d^. 
Ona warta. A! on byl smiac tez dotkn^c po mnie. On dzis by sciskal, ja jutro! Ja 
bym siQ musial z nim dzielic! Nigdy! Nigdy!... Ja go... ja siQ go pozb^dQ... dzis, jutro. 

I obl^kany, gadaj^c tak do siebie, szedl brzegiem jeziora az pod karczmQ sam^. W 
karczmie stycbac byto gtosy. Mimowolnie nastawil ucba i sparty o plot dumaj^c spo- 
tkal kilka razy dolatuj^ce do jego uszu wlasne nazwisko, wyrzeczone prze chlopow. 
Zblizyt siQ do okna. 

Wtasnie to byla cbwila, w ktorej chlopi rozprawiali o ukaraniu Ulany. Tadeusz wy- 
stuchal wszystkiego, ale od pierwszych slow krew mu siQ rzucila do glowy, wlosy na- 
jezyly, r^k^uderzyl po czole i o malo nie padl. 

- On wie... oni wiedz^- zawolal w duehu - wszysey, eala wies. Nieszez^sliwa!... 
Co tu poez^c? 

W miarQ jak sluehal rozmowy i pogrozek, gniew jego wzrastal nieslyehanie, juz i 
milosc, i tQsknotQ, zast^pila niepohamowana z^dza zemsty, odzywaj^^ca si^ w gl^bi 
serea ludzkiego, ilekroc j^ nami^tnosei za sob^ wyei^gn^. Gdyby mogl, rzueilby siQ 
byl na nieb, ale jakby niewidzialna wladza przykula go do miejsea, ruszyc sIq nie po- 
trafil i piersi tylko poruszane ci^zkim oddeehem, na ktory brak mu juz bylo powietrza, 
wznosily siQ ezQsto, a r^ka drz^e moeno seiskala kij i potniala z zimna. 

Co przez jego glowQ przeszlo, eo si^ w niej dzialo w ezasie tej rozmowy, ktorej po- 
sluehal - niepodobna opowiedziec. Tysi^ee si? po niej przelalo zamyslow zemsty, spo- 
sobu uwolnienia siQ od tyeb ludzi. I jakkolwiek dot^d Tadeusz enotliwym prawie na- 
zwac siQ mogl jeszeze i obl^kanym tylko, w tej ehwili szalu polowa jego mysli krwi^ 
nabiegla i okropnymi zaezernila sIq zbrodniami. Do kogoz ezasem nie przemowi sza- 
tan tym sposobem, probuj^e go skusic do zlego? 

Tadeusz pasowal si? z milosci^ gniewem, zemsty z^dz^, rozpaez^ zalem, nie dziw 
wi^e, ze na wierzeh tyeb fali wyplyn^ly okropne mysli, na ktore sam siQ wzdrygal - a 
pozbyc siQ ieb nie mogl. 

Okropna byla to polgodzinna m^ezarnia pod oknem karezmy, w oslupieniu i gnie- 
wie spQdzona; gdy sIq wreszcie ludzie pierwszy raz ruszac poezQli do wyjseia, Tadeusz 
uskoczyl w bliskie zarosla nad jezioro i nie wiedz^e, eo ezyni, p^dzony ta sama nie- 
spokojnosei^, ktora go tu przygnala, poszedl szybko do dworu obl^kany, nieprzytom- 
ny, nie umiej^e zebrac siQ na jak^s rad^, na state postanowienie; nie wiedziec jak ta- 
mi^e siQ prozno z myslami gor^eymi, a proznymi skutku i ezynu. 

Juz brat za klamk^ drzwi, gdy ustyszat gtosy w przedpokoju. standi znow niespo- 
kojny. 

Jakub rozmawiat z panem Linowskim, ekonomem. - O! bardzo sIq odmienit - mo- 
wit Jakub - i to tak pr^dko... niespodzianie. 

- No, alez teraz nie gorszy? 

- O! nie, jeszeze lepszy - odpowiedziat Jakub - mozna mu eboc kotki eiosac na 
gtowie... raz wraz lata, a lata jak postrzelony. 

- To polowanie jak dawniej. 

- Na sarneezkQ - rzekt Jakub smiej^e sIq - a wiem nawet, na jak^. 

-No? 

- Alboz to wy siQ nie domyslaeie, kto tu we wsi najpiQkniejszy? Toe to i wyscie 
ostrzyli z^by i gdyby nie zona... 

- Aaa! To Ulanie mowisz wacpan!... No, patrzaj! Wypatrzyl sobie pi^knie. Ale ezy 
to pewno? 

- Kiedy ja mowi^!... ProszQ pana na tabak^. Dobra? 

- Niezta. 


34 



- Pinska^^. 

- I to pewno 0 Ulanie? 

- Pewnie, kiedy ja wacpanu mowi^; ale co nam do tego, a po tym nam nic zlego. 

- Caty wIqc swiat juz wie o tym - rzekl do siebie z gniewem Tadeusz - i wpadl na- 
gle do przedpokoju. 

- Zmieszali sIq rozmawiaj^cy, schowala tabakierka - on na nich ledwie rzucit 
okiem. 

- Wacpan, panic Linowski, jutro mi dasz rachunek! Jakub! Swiatla! 

I wyszedt. 

- Pan czegos zty - szepn^t Jakub chowaj^c tabakierk^ do kieszeni. 

- Nie dziw: m^z powrocil - rzekl ekonom - ale ja dam na to rady, zaraz go znowu z 
lichem wyprawi^, humor sIq poprawi. 

Cal^ noc 0 jednym tylko myslat Tadeusz: jak sIq od m^za uwolnic, jakim sposobem 
tQ kobietQ mice na zawsze. Jedne od drugich dziksze i niepodobniejsze do spelnienia 
pomysty przychodzity mu do skolatanej glowy. Raz chcial sIq mscic okropnie na chlo- 
pach, to znowu myslat ich tagodnosci^przekupic, zaptat^usta im zamkn^c - to jeszcze 
porwac i uciekac daleko. Ale wszystko to byty mysli lataj^ce po gtowie i migaj^ce 
tylko jak jaskotki na niebie. 

KrQcity sIq jednak po mozgu bez ustanku, az sen gor^^czkowy zamkn^t powieki po 
potnocy, przedtuzaj^c jeszcze te m^ki, ktorych Tadeusz doznat na jawie. sen byt tylko 
straszniejszym, dalszym ci^giem marzenia na jawie; ale wyzej od niego, silniej od nie- 
go wpinat sIq niczym nie kr^powany, dziwaczny, spl^^tany, pokazuj^c nieraz obok sie¬ 
bie ztote obrazki przesztosci i chmurn^ przysztosc - i uczynki nie spetnione, i mysli 
nie spetnione, zaprzeszte - i niebo, i piekto, i spokoj, i rozpacze, i wczoraj, i jutro, i 
wszystko, czym zadrgat mozg najsilniej w ci^gu zycia. 

Obudzit go ranek i swiegotanie ptasz^^t pod oknem; zaledwie uczut sIq w rzeczywi- 
stym zyciu i brzask dnia oczy mu uderzyt, nagle przypomniato sIq wszystko wczoraj- 
sze i cate potozenie jego wyjasnito. Cale jednak inny jest najnamlQtniejszy nawet 
cztowiek we dnie, a w nocy. Jest to niezaprzeczona prawda: wptyw dziennego swiatla 
modyfikuje uczucia i mysli, dorzucaj^c do nich wstyd. Cztowiek sam przed sob^ na- 
gosc sw^ chc^^c ukryc, szuka figowego liscia; tym lisciem s^ mysli, ktorymi inne nagle 
przykrywa do nocy. Swiatlo uczucia hamuje, mysli kr^puje sIq wstydem pierworod- 
nym. Inaczej sIq rzeczy widz^ we dnie i w nocy.; oczyma duszy nawet we dnie mniej 
jest smiatosci, wi^cej rozumu, nami^tnosci stabn^ cztowiek stygnie. Smieszne to mo- 
ze i upokarzaj^ce dla biednego cztowieka, ktory nawet swiatla dziennego jest niewol- 
nikiem - ale tak jest. Rzadkie zbrodnie popetnione we dnie, po trzezwieniu; rzadki 
smiaty, zuchwaty uczynek przy swietle stohca; noc za to matka dziwnych przedsiQ- 
wzIqc, olbrzymich zamiarow. 

Cale juz inaczej i daleko chtodniej widziat potozenie swoje Tadeusz we dnie. Uczut 
sIq panem, uczut UlanQ poddank^, swoj^ sHq - ich stabosc. Zacz^t rozumowac. - Jed- 
no z dwojga - rzekl - albo otwarcie wbrew wszystkiemu mQzowi j^ odebrac, albo ob- 
szyc sIq tajemnic^ tak, zeby jej nie docieczono, zeby to, co juz wiedza ludzie, wszyst- 
kim sIq ktamstwem wydato. To jednak niepodobna, wIqc pierwsze. Pierwsze trudne i 
niebezpieczne takze. C6z pocz^c? - myslat. 

- Czekac... czekac! Moze sIq co odmienic, moze ci co mysl podac! 

A rozum nieubtagany dodat pierwszy: 

- Moze ci sIq naprzykrzy i porzucisz! 

W takim stanie umystu przebudziwszy sIq, Tadeusz kazat Jakubowi przygotowac 
wszystko do polowania, maj^c nadzieje t^ z domu wycieczk^ po dawnemu omamic 

Pinska - wyrabiana w Pinsku na Polesiu. 
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ludzi, siebie odurzyc. Ruszyt z psami w las, nie mysl^c wcale o polowaniu, mimowol- 
nie przechodz^c znowu, w miarQ postQpu dnia, do tej gor^czkowej i nami^tnej burzy, 
jaka nim miotala wczorajszego wieczora. 
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X 


Nazajutrz Ulana rowno ze switem wrocil od siostry do chaty. M^z, ojciec i brat 
spali. Ona, jakby siQ juz na wszystko odwazyla, nie l^kala siQ niczego, wzi^la si^ do 
roboty. 

Nie zabije mnie - powiedziala sobie - a chocby zabil? Tym lepiej. Tak siQ powinna 
konczyc milosc, ktorej mnie moj sokol nauezyl. O! warto umrzec, skosztowawszy tego 
zyeia, bo krotkie, ale wielkie bylo szezQseie. 

I tzy jej z oezu pobiegty, gdy przy blasku zgromadzonego tuezywa ujrzata dzieei^ 
swoje mlodsze spi^^ce w kolebee. Spojrzata na nie, zatozyta r^ee i zamyslita si^. 

- Ja i teraz dzieei mniej koeham. dawniej dzieei to byl moj skarb... A dzis. Dzis tyl- 
ko je widz^e to o nich mysl^, jakby one eudze byty. Biedne dziatki, juz warn i matki 
nie stalo, wy za zyeia sieroty. Kto was b^dzie kochat? Nie ja, nie ja! Ja juz nie wasza: 
porwali mnie w cudzy kraj, gdzie stodko zyc, a ehocby i umierac... porwali od was! 
Matka wasza, a nie wasza juz, nie matka sereem... eudza. 

- I wstrz^snQla si^ ustyszawszy w tej ehwili moeniejsze sapanie m^za, ktorego 
swiatlo luezywa zaezQlo rozbudzac. ChwilQ to jednak tylko trwalo, bo wnet jakos nie- 
znaeznie z rozpaezy przyszla jej odwaga. 

- Wroeitam do ehaty - powiedziala sobie w duehu - b^d^ mu siQ bronic, wszak i 
Maria swojego bije. 

Ale pr^dko znowu opuscita r^ce. 

- O! eoz to za zycie - pomyslata - bic sIq i tajac. czemuz to nie na zawsze tak jak z 
nim, z sokolem moim, stodko jak w raju. Kiedy on mowi, to jakby miod z ust ptyn^t, 
kiedy przy mnie siedzi, zdaje si^, ze nie juz nie braknie, nie wi^eej nie potrzeba: i jesc, 
i pic siQ zapomina, i chtodu nie czuje, i burzy nie zobaczy; smierc by przyszla i nie 
uczutabym jej. Wrocisz do chaty, scree siQ sciska, choc dzieei witaj^ choc to swoja 
chata. O! ale nie tu juz moje zycie! O! pi^kna milosc pahska, ale czemuz miga ona jak 
btyskawica, a po niej tak ci^zko zyc. 

W tej ehwili m^z siQ przebudzit, a Ulana poszta do komina, na ktorym juz gasty 
sczerniate tuezywa. 

- E! Ulana! - ozwat sIq Okseh. 

- A czego chcesz? - odpowiedziata smiato kobieta. 

- A juz ty tu - rzekt stary - przyszla taki do chaty. Gdziezes to byta, jak my ciebie 
do potnocka szukali? 

- Uciektam, bos mnie bit. 

- Jeszcze ja to i dzis potrafiQ. 

- Tys siQ jeszcze nie wytrzezwil. 

- B^dQ ja tobie trzezwy, pokaze ja ci, co umiem. 

- To zobaezysz, ze ja potrafi^ toz samo. 

- Co ty tarn, wiedzmo, gadasz? 

- Jak ty mnie, tak ja tobie. 

Okseh porwat siQ z k^^ta i chwycit za kij stoj^cy przy nim, Ulana cofn^ta si^ i znala- 
zta broh takze. To widz^^c m^z upami^tal sIq i rzekt: 

- A c6z to ty sIq myslisz jeszcze bronic? Albo to ty nie wiesz? 

- MogQz wiedziec, czegos w drodze oszalat? 

- Ty chcesz, zebym ja tobie powiedziat, po co do dworu chodzisz? 

- A choebym i chodzita? 

- Jeszcze mi to gadasz? 

- Tak, bo siQ nie boje ciebie, ty mnie nie tkniesz palcem, kiedy nie chcesz sam zgi- 
n^c mamie. 
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Te slowa wymowita z przekonaniem, z dum^, z gniewem, ktore zmieszaty m^za - 
postawil kij, padl na ziemi^, gdzie spat i pomyslat: 

- Ona mnie gotowa zgubic; lepiej dac jej pokoj, jak mowit stary. A po cichenku na 
panu siQ zemscic. Dachy stomiane. - I gtosno dodat: 

- No, no! Znajdziemy my siQ na sprawQ i zobaczym, czyja prawda i czyja sita. 

Ulana, jakby nic nie styszata, poszta do komory, krz^tata si^ okoto gospodarstwa 

spokojnie, jak co dzien. Oksen zdziwiony jej smiatosci^ milczat, sam nie wiedz^^c, eo 
poez^c. Juz dniato i wszysey w ehaeie powstali, a on jeszcze lezat w k^eie, az go oj- 
eiee stary rozbudzit wotaj^e: 

- Oksen, wstawaj, do dzieta! zakazywat wojt z furmankami do Lucka. 

- Ale nie mnie, bom ja wezoraj z drogi. 

- I tobie i wszystkim, eo konie maj^, bo to pod zotnierzy, to ni dworska sprawa, ale 
skarbowa, eesarska. 

-Nie pojadQ. 

- Pojedziesz, Oksen, pojedziesz, juzem ja w6z natadowat i koniom dal obroku. 

- To ty sam jedz, ojeze kiedy juz potrzeba. Ja z drogi, nieehaj w domu wypoeznQ. 

- Mnie nakazano do eiesielki z siekier^. 

- To ja pojdQ za eiebie. 

- Oj, nie, bo ekonom wyraznie mnie kazat isc. 

Ty wiesz ja taki majster. 

Oksen mruezat i kl^t, ale eoz byto poezq^c, trzeba byto stuehac - pocz^t si^ wybie- 
rac. 

- A na wiele dni ehleba wzi^c? - spytat ojea. 

- Nie wiem - rzekt stary wzruszaj^e ramiona - mowi^ ze to i tydzien moze zabawi. 

- Sto ezortow ieh... - zawotat Oksen rzueaj^^c worek o ziemi^. - Tydzien.. nie poja- 
d^l A jak ja tu tQ wiedzmQ sam^ znowu zostawi^? 

- A eoz? Tak jak i wprzod - rzekt powolnie Utas. - To juz taka dola, skaezy, wr 
aze, jak pan ka ze^'^. Kiedy siQ jemu zaeheiato twojej zonki, ust^pze siQ z drogi i 
milcz, kiedy cheesz spokoju, bo ei^ tak z roboty w robots, z posytki w posytkQ gnac 
b^d^, az zdechniesz. lepiej daj jej pokoj, bo to ty nie pierwszy i nie ostatni. Tobie gto- 
wa z karku nie spadnie, a zobaczysz, jaki w ehaeie b^dzie dostatek. 

- Dobrze tobie gadac - odpowiedziat Oksen - a ja jak wspomnQ na to, to mi si^ az 
krew gotuje. 

- Tak to zawsze z poez^^tku, jak ten powiadat - rzekt stary oboj^tnie. - 
Cheesz pokoju, to zapomnij o tym. Nieehaj ona sobie robi, eo ehee; jak siQ sprze- 
eiwisz, ja tobie mowi^, b^dzie zle. 

W tej ehwili dat siQ z ulicy styszec gtos wojta wywotuj^eego do pahszezyzny. 
Oksen wybiegt przed ehatQ. 

- Dobry den, panie wojeie 

- Dobry dzien. Jedzcie do Lueka. 

- Ale ja wezoraj powroeit. 

- Tak przykazali. 

- To niech choc stary w domu zostanie. 

- Oj, nie! Oksen stary do eiesielki, Pryska do plewidta, Pauluk do oranki z wotami, 
a ty z kohmi pod zotnierzy. 

- Oni nas zam^cz^ - rzekt Oksen ponuro i wszedt do chaty. 

- Albom ci ja nie mowit - mruezat stary. - Ot, milezatbys, to by lepiej byto, a jak ty 
b^dziesz strasznym, to tobie dadz^ rady; u pana dtuzsze palce niz u eiebie r^ce. 

Znajdziemy si^ na sprawQ - zajmiemy si^ spraw^. 

Skaeze, wraze - (ukr.) skaez, przekl^ty, jak pan kaze. 
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- Zobaczym - rzekt Oksen. 

- Zobaczysz - mrukn^l Utas. 

Slonce siQ juz wznosilo ponad czarny pas lasow, koncz^^cy zawsze wszelki widok 
poleski, gdy nabrawszy chleba, ubrawszy si? w dwie swity dla zapasu, wzi^wszy sa- 
kwy, ktore uwi^^zal do kolka u wozu, Oksen zapalil fajk^ u ognia mrucz^c i nie zegna- 
jXc zony, siadl wreszcie na w6z stoj^cy u wrot. 

Sto czortow ich m..., niech sobie, co chc^, robi^, zreszt^- rzekt do siebie - ja taki 
kiedys siQ zemszczQ. Nie ja pierwszy, mowi stary, i nie ja ostatni. 

W tej ehwili spotkat siQ na ulicy z Lewkiem i Paulukiem, ktorzy z fajkami w g^bie i 
siekierami na pleeaeh eos po eiehu z sob^ szeptali. 

- Dobry den. A gdzie Ulana? - spytat Lewko. 

-Aw chacie. 

- A eoz? 

- A nie. 

- I ty jej darowat? 

- Dobrze jeszeze, ze ona mnie darowata, wszak siQ ona do mnie porwata, tak zhar- 
dziata. Lieho jej teraz da rady. Nieehaj sobie robi, eo ehee; przyjdzie kolej na mnie. 
Sto ezortow! 

Lewko pokiwat gtow^. 

- A ty jedziesz znowu? 

- C6z robic, kiedy wyganiaj^. 

- No, to my na ni^b^dziem oko mieli - rzekt Lewko. 

- Ja jej dopitnuje - dodat Pautuk. 

- Sto ezortow! - sptuwaj^^c zawotat Oksen. - Nieehaj teraz robi, eo ehee - dajeie jej 
pokoj! 

- C6z to, Utas eiebie ugadat? 

- Nie Utas, ate ja sam siQ namystit. Toe, toe to nie ja pierwszy, nie ostatni, a z pa- 
nem taki nie wojowac. Dam ja im rady, kiedy siQ oni nie spodziewaj^, i zaptaeQ za 
swoje. Teraz tieho z nim. Darmo nie pitnujeie, bo nie upilnujeeie, juz na to poszto. 

Tak gadaj^e kiwat gtow^ a w gtosie jego przbijata siQ sttumiona zemsta do ezasu i 
pasowanie siQ bezsitnego z przemoe^. 

Nu, kiedy wy tak moweie, to eo innego - rzekt Lewko. - Kiedy ty, Okseniu, tak siQ 
namystit, to co nam do tego. A moze tobie i lepiej b^dzie, pan taki dopomoze, aby ty 
tyiko oczy zamykat, ani siQ spostrzezesz, jak ci wszystkiego przyb^dzie. Tak bo i Utas 
powiada. Twoje dobro, twoja wota, nieehaj tak! 

- Bywajcie zdrowi - rzekt Oksen i konie zaci^gn^t. 
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XI 


Gdy m^z wyjechat z domu, uczuta siQ znowu swobodn^ Ulana i spostrzegta latwo, 
ze nie traf prosty zrz^dzil tak nagl^ z jednej w drug^ podroz wyprawQ. Ale obt^kana 
juz zupelnie, widz^c, ze jej tajemniea wszystkim juz byta wiadom^, czujXc sIq szczq- 
sliw^, zapomniala latwo o wstydzie, o grozbach niQza, o przysztosci. 

Pierwszy raz ta kobieta, dot^d cudem jakim wsrod zepsutych czysta, owloni^ta od- 
dechem nieznanej rozkoszy, myslami jakimis dziwnymi, a jednak przemawiaj^eymi do 
niej, obl^kana - tak siln^ uczuta w sobie namlQtnosc, ze przez ni^ potrafila na wszyst- 
ko patrzec oboj^tnie i wszystkim wzgardzic. Nie znana jej dot^d odwaga, ktor^ raz 
pierwszy tego ranka uczuta, nie opuszczata juz jej wi^cej. 

Spiewata wesoto, krz^taj^c sIq koto swojego gospodarstwa i dzieci - a mysl^ byta 
catkiem gdzie indziej. Te dzieci nawet nie obudzaty w niej, jak dawniej macierzyn- 
skiego przywi^zania; czQsto ptacz ich dochodzit uszu, a nie odbijat siQ juz w sercu. 
Patrzyta na nie oboj^tnie, zimno, catowata je jak dawniej, ale myslata o innych poca- 
tunkach, o innej mitosci. W prostej kobiecie - spyta z was niejeden - sk^^d tyle uczu- 
cia? Albo ono wyt^cznie wtasciwe jest tylko wyksztatconym? Na prosty duszQ, ktor^ 
Bog stworzyt cat^ i siln^, nie wycienczon^ niczym, nie zestarzat^ za mtodu, spi^c^ w 
ciele jak w kolebce - gdy padnie nieznane uczucie mitosci i w korzeni siQ w niej, gdy 
jej cuda swoje pokaze, dziwny swiat odstoni, gdy z zycia zwierz^t wywiedzie j^gdzies 
wyzej, naowczas w tej duszy rodzi siQ niepohamowana, dzika nami^tnosc, ktorej nie 
nie przetamie, nie obali. do uczuc sktadaj^cych ja t^czy siQ jeszcze zywa ciekawosc 
dziecinna, ktorej inni ludzie, wytrawieni, oswojeni ze wszystkim, nie maj^. Tak wta- 
snie Ulana przyrosta byta do swojego szczQscia terazniejszego ilez to jeszcze spodzie- 
wata siQ, wygl^data od przysztosci, tie miata nadziei, co siQ nawet ziscic nie mogty. 

Ona nie byta prosty kobiet^ bez duszy, bez mysli, pi^knym bawidetkiem oczu - 
gdyby ja los postawit na wyzszym szczeblu, dziwiliby siQ jej moze ci, co na ni^ teraz 
spojrzec nie chcieli. Tak nisko stoj^c , nad stan swoj miata roslejsze mysli i uczucia, 
nad Stan pojQcia. Nieraz juz spostrzegt to Tadeusz i to go wtasnie nami^tniej jeszcze 
do pi^knej przywi^^zato Ulany. Poetyczna swoj^ prostot^ jak wszyscy wiesniacy, co 
dzien lepiej pojmowata i rozumiata przemawiaj^^cego do niej j^zykiem nami^tnosci 
ognistym. Powoli stawata siQ w jego oczach czyms idealnym, a tatwo poj^c, co tak 
dziwaczny ideal mogt wzbudzic za uczucia w rozmarzonej gtowie mtodego chtopca, 
petnej wyczytanych z ksi^^zek przesztego wieku przygod niepodobnych do wiary, a tak 
pi^knie wymyslonych. Urok niepojQty padt na niego, przezen nie juz rzeczywistosci 
nie widziata i egzaltowat siQ tylko urzeczywistnieniem tak cudownym jednego z 
swych snow - marzen. 

Gniewny i niepewien, co z sob^ pocz^c, wyszedt na towy i w tych samych myslach 
z nich powrocit; znuzony tylko bardziej jeszcze niespokojny. Wczesniej niz zwykle 
kazat zawrocic psy i strzelcow do domu, bo choc nie miat nadziei widzenia siQ z Ula- 
n^, ufat w przypadki i miat jakby przeczucie, ze j^ zobaczy, choc nie pojmowat, gdzie i 
jak - chciat tez moze bye przynajmniej blizej niej. 

Zaledwie zmierzch padac zacz^t, otworzyi szklane drzwi do ogrodka, ktory po po- 
chytym wzgorzu spuszczat siQ az nad jezioro - i zszedt powoli. 

Wtasnie ksi^zyc zaczerwienit siQ na niebie i wybijat z chmur. Ryczato bydto we 
wsi, warczaty wozy jad^ce drug^ strona jeziora, bocian klekotat na spichrzu. 

Smutny Tadeusz, patrzaj^^c na wies, ktorej gwar wieczorny i smiechy dochodzity do 
niego, zszedt az nad same jezioro i usiadt na tawce pod topolami, ktore od spodu 
okwitiy juz bez otaczat. 

Mimowolnie oczy jego zwrocity siQ na obraz rozwijaj^cy si^ przed nim. 
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Nie byl on wielkich wymiarow i wielkich pi^knosci, lecz mial swoj wdziQk niepo- 
jQty, ktoren po czQsci polozenie, po czQsci wieczoma pora nadawala. Ponad nim bylo 
niebo ubrane w tQ szatQ tak dziwacznie pi^kn^ w ktor^ siQ tylko stroi na wybrane wie- 
czory. Nad zachodem rubinowe, ztocone wyzej, dalej juz ptowe, potem ciemnobl^kit- 
ne i juz bladymi iskrz^^ce gwiazdeczkami, co siQ zdawaty pokazywac i nikn^^c nie- 
smiale jeszcze - po niebie ptywaty chmurki jedne z jednej strony, purpurowej, coraz 
ku gorze bledniej^cej barwy, z drugiej - przed chwil^ jaskrawe, a teraz w oczach ga- 
sn^^ce. Naprzeciw juz czerwony, wyolbrzymiaty jak mysl, kiedy siQ rodzi - wznosit siQ 
ksi^zyc ogromny i przerzynal przez szafirowe, ciemne chmury. Niebo odci^te bylo od 
ziemi czam^ przepask^ lasow, wycinan^ w roznoksztaltne z^by. Nad t^kami i wody 
podnosila siQ juz lekka, czarowna mgla wieczorow i rankow. Na lewo, na pagorku, 
wznosita siQ stara, zrujnowana kaplica, w ktorej tyle razy matka modlita siQ za Tade- 
usza, tyle razy Tadeusz z ni^ odmawial wieezorne paeierze! Czarna, smutna, posQpna, 
odbijala na kilku potluezonyeh szybaeh ezerwone blaski zaehodu, jak seree odbija 
wspomnienia; przez daeh jej swieeilo niebo miejseami, a nad ni^ spiewal puszezyk, eo 
w kopule rozdartej zalozyl gniazdo. 

Dalej znizal sIq pagorek, a wies za mostkiem zaezynala, okr^^zaj^ea polkolem jezio- 
ro, z tej strony obrosle trzeinami, trawami, zielem, loz^. Ogrodki ehlopskie z wysoko 
wysypanymi grzQdami sehodzily plotami az w zarosla i k^py. Za nimi dymily ehaty z 
wysokimi dymnikami, kilk^ gruszami, wierzeholkami zurawi skrzypi^eyeh i daehami 
stodolek. Dalej jeszeze stala ezama, a juz w oknaeh oswieeona karezemka, miedzy ni^ 
a eerkwi^ i ksi^zym dworkiem, opasanym wysokim tynem i ogrodem owoeowym, szla 
samym brzegiem jeziora droga kr^ta, w tej ehwili wiesniakami wraeaj^eymi z pola 
zaludniona. Na prawo byly l^ki i pola, ale to zakrywala mu ezQsc ogrodu dworskiego 
gQStymi zaroslami na pagorku sIq wznosz^ea. 

Milezenie bylo uroezyste; w jego lonie nikly drobne glosy, eo sIq kiedy niekiedy z 
drogi lub wsi zerwaly. Milezaly nawet zaby blot otaezaj^eyeh; a w jeziorze ieh nie 
bylo, 0 ezym lud nawet opowiadal podanie, szukaj^e przyezyny. 

Ten eiehy wieezor dzialal na Tadeusza, opasal go pami^tkami przeszlosei, nap^dzil 
na pamiQC mlodosc jego, wieezory sp^dzane w tym miejseu, maeierzynskie pieszezoty, 
ojeowskie przestrogi, mlodzieneze dumania. I westehn^l. A drugie westehnienie obok 
niego slyszec siQ dalo: Ulana poehwyeila go za r^k^ ealuj^e j^. 

- A! To ty, Ulano. 

- A! To ja panie moj i sokole. To ja znowu, ja z tob^. 

- I jakzes tu przyszla? 

- Jak? Przyleeialam! Czy ja wiem? Wytrzymac dluzej nie moglam. Bez eiebie jak 
bez ehleba nie wyzyc mnie teraz. 

I juz Tadeusz obj^^l j^ gor^eym useiskiem, juz milezeli i oddeeh tylko ei^zki, zapa- 
lone oozy, soisni^te dlonie swiadozyly o uozuoiaoh 

- A! - spytal Tadeusz po ehwili - gdzie twoj m^z? Wszak wrooil. 

- Pojeohal znowu - z wyrazn^ radosoi^ odpowiedziala kobieta. 

- Dok^d? Jak to? 

- Poslali go pod zolnierzy. 

- On wie o wszystkim... 

- Wie, wie, ale o6z z tego. On wybil mnie nawet wozoraj. Jeszeze mam znaki... 

- Smial oiQ uderzyc? 

- O! to mnie nie bolalo... A dzis juzem ze wszystkim zapomniala, wszak to dla was 
bit mnie. 

Tadeusz uozut tzy w oozaoh, a gniew w serou. 
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- Niech patrz^, niech widz^ sobie - odpowiedziata kobieta, chwytaj^^c go z uniesie- 
niem dzikim i patrz^c na niego tymi oczyma, ktorymi tak cudownie przemawiac do 
niego umiala. - Nich mnie chocby zabij^... Mnie to jedno... wszak panska milosc zaw- 
sze siQ tak konczy, smierci^, smutkiem... Jest za co odptakac, jest za eo umierac...M6j 
kroliku, moj sokole - mowita dale] - ja do eiebie biegtam jak dawniej do dzieei. 
Wszysey widzieli, paleami wytykali, a ja szlam, ja bieglam, ja nie nie uwazalam... O, 
ja eiebie tak koeham! 

Gdy to mowita, pozar byt na jej ustaeh i w oku, piers siQ pod grub^ swit^ wznosita i 
opadta jak fata jeziora, r^ee zimne drzaty, to znow gor^ee, bezsilne na przemian opa- 
daty bezwtadne, wstrz^sata siQ ja od uezueia bolesei. 

- Chodzmy st^^d - rzekta po ehwili przyttumionym gtosem - tu nas widziec mog^ 
ehodzmy do ogrodniezej ehaty. 

I poszli w milezeniu, gdzie pod star^ grusz^ stara chatka pusta stata. Gdy usiedli 
jedno przy drugim, Tadeusz rzekt do niej: 

- Wezoraj b^d^e przypadkiem od karezm^ gdy siQ naradzali z sob^ m^z twoj, oj- 
eiee i tesc, styszatem ieh pogrozki na mnie. Nie boj^ siQ ieh, powiedz mi, kto ei^ przed 
mQzem oskarzyt pierwszy? 

- Ludzie maj^ koeie oezy - odpowiedziata kobieta - oni wszystko wiedz^ jak za- 
zuta i wszystko jak ona wygadaj^ nie potrafi^ ust utrzymac. Stary ojeiee i brat Okse- 
nia oznajmiti mu zaraz. Wybit mnie, wszedtszy w utieQ z karczmy, musiatam siQ az 
ehowac do siostry Maryny, a nad rankiem dopiero wrocitam do ehaty. Ate juz mnie 
wi^eej nie tkn^^t, bom mu siQ bronic eheiata. 

- Powiedz mi - przerwat Tadeusz - tak zawsze bye nie moze; eo poezniem z sob^? 

- O, atboz ja wiem? Nieeh b^dzie, eo chee, nie moja gtowa w tym radzic. Twoja ja, 
twoja wota. Gdyby pofotgowati troeh^ m^zowi atbo uwotniti od roboty, moze by mit- 
ezat. A! Ate ezyz ja wiem? 

- Nie - odpowiedziat Tadeusz - zrobitby si^ zuehwatszym jeszeze. 

- Robeie, eo ehcecie - rzekta Utna - ja, poki mnie nie przywi^^z^, nie zamkn^, 
przyjdQ do was, a i tak tobym siQ urwata, wybita, odgryzta. Bez was mnie nie wyzyc, 
jak rybie bez wody. 

I znowu tuiita siQ mu do piersi, i eatowata go po r^ku, i ptakata z radosei, i seiskata, 
i smiata si^, i obejmowata go z niewymownym zapatem. Byta prawie szatona. Tade- 
usza takze ogarn^t ten ogien - a tak nie postrzegii si^, jak krotka noe wiosenna, coraz 
chtodniejsza, obtana ros^ odziana mgtami, zbtizata siQ do konea. Juz drugie kury piaty 
i jutrzenka swiecita na niebie, kiedy siQ wyrwata z useiskow Uatna i brzegiem jeziora 
pobiegta, a Tadeusz przezi^bty, smutny, zamystony, nazad otwartymi drzwiami wszedt 
do swego pustego domku. Dzien byt juz a on jeszeze nie zasn^t: chodzit, mystat o so¬ 
bie, 0 niej, 0 jej nami^tnej mitosei, o jakiej nie marzyt wprzody. 

- O! - pomystat. - To ehyba sen ezarowny, ehyba omamienie. Taka mitosc w takiej 
kobieeie, taka dusza pod swit^, takie oezy u prostej wiesniaezki. A! Czemuz ona nie 
wotna. Nieehby eaty swiat gadat, nieehby wyteti wszystkie pomyje swej wzgardy na 
moj^ gtowQ - a ja bytbym z ni^ szezQstiwy, ja bym j^ wypieseit na aniota, nauczyt j^ 
mystec, ja bym ni^ swiat zadziwit. Ate wowezas - pomystat znowu - ona by oehtodta 
zapewne, ona by mnie zdradzita jak tamta, ona by juz tak koehac nie potrafita. Nie, 
tepiej, ze jest tak^ jako wyrosta dzik^ nad brzegiem, tego jeziora, pod tymi czarnymi 
bory. Jest szezer^ jest sob^. Na tamtym swieeie poswi^een i szczerosei nie pytaj! 
Tamte goni^ za m^zem, za swobod^, za oktaskami, nie nie czuj^procz mitosei do sie- 
bie. Krotowe, ktorym siQ zdaje, ze dta nich eaty swiat stworzony, z sercami pustymi a 
ptomienn^ gtow^. 
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Tak myslal Tadeusz, bo z wspomnieniem Ulany pomieszato siQ przypomnienie 
przygody owej dawnej - zaszlo serce jego reszt^ zolci wzburzonej, a odt^d nie prze- 
trawionej jeszcze. 

- Trzebaz bylo - rzekt w koncu - abym trafit tak nieszczQsliwie na wlasn^ poddan- 
k^, na niewolnicQ... NiepojQta jakas sciga mnie fatalnosc. Albozem jej szukal? Ale po 
CO narzekac? Dzi^kowac trafowi raczej... Nie, niech tak b^dzie, jak ma bye, tak jest 
dobrze. Kto wie, czy nie b^dzie krwi lub ognia w pi^tym akcie dramatu! Tym lepiej! 
C6z warte zycie bez zycia, bez wypadkow, bez wzruszen i uczuc? 

Te ostanie stowa, malowaty najlepiej stan duszy biednego zapalenca! On pragn^t - i 
chciat sIq napic, bodaj krwi^ i tzami. 
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XII 


Tydzien min^l nie postrzezony, lotem sokola zlecial, mign^t blyskawic^ - o! czas 
cudotworca, jakze on szeroki niekiedy, jak znowu sciesnia si^ i wQzy dla biednego 
cztowieka. 

Zycie wiekiem, zycie chwil^ - rzeklbys, ze w szczQsciu potyka siQ czas wielkimi 
hausty, a w niedoli wypija po kropelce. Dawno o tym ludzie wiedz^ a zawsze im to 
dziwnym siQ zdaje, zawsze powtarzaj^ zdumieni; jak ten czas uplyn^l! 

Tadeusz zagrzebat siQ w swoim dzisiaj, i nie myslal o jutrze, ona takze, ona bardziej 
jeszcze, dztka koehanka, pita z ezarownej krynicy jak zwierz w siek^, ktorego nie od- 
PQdzisz strzat^ od wody, nie odstraszysz smierci^. 

W nasyeeniu kazdej nami^tnosei, jest taka chwila zapami^tatosci, zaslepienia, obo- 
jQtnosci na wszystko, eo nie jest ni^ i nie ma z ni^ zwi^^zku. nawet to, co dalsze od niej, 
chocby siQ z ni^ wi^zato - odpycha, zapomina rozmyslnie; nie chce swojego nieba 
ezemic ehmurami, ktore zawsze za pr^dko przyehodz^. Stan duszy tej kobiety nami^t- 
nej, a raz pierwszy nasycaj^cej nie znane dot^d pragnienie, tatwo siQ poj^c daje; ona 
nie pojmowata, dlaezego by nie mita nasyeac pragnienia rozkoszy, nie rozumiata za- 
wady, przeszkody, zapory - ona byta prost^ nami^tna kobiety - aniotem oczyma, 
zwierzQciem ciatem i wol^. I jak jej byto cudnie z t^ nami^tnosei^ ognist^ niepoha- 
mowan^, szczer^, bezwstydn^ prawie. Gdziez dzis tak^ mitosc zobaczyc? Moze dla 
dziwacznosci tego przywi^zania tak ptomiennego, ze ono przeehodzito w marzenie i 
wymyst, Tadeusz trwat takze w mitosei niepoj^tej, szalonej, potwomej dla kobiety, co 
go poj^^c nie mogta. OwionQta go i zarazita tatwo nami^tnosc, zabito seree, zapalita sIq 
gtowa, pQkty te mysli, ktorymi jak wQztami ostatnimi trzymal sIq swiata wyobrazen, 
przyzwoitosci, godziwosci... 

On nigdy nie spodziewat si^ zajsc tak daleko; pi^kne oczy Ulany zachwycity go 
swym blaskiem, wyrazem, sw^ mow^ niepoj^ta o czyms tajemniczym - ale nie prze- 
widywat tak gwaltownej nami^tnosci w sobie, nie spodziewat sIq od niej. Teraz sun^li 
siQ juz w pQdzie z wierzchotka gory i nie ich wstrzymac nie mogto. 

Ale on mogtze dtugo wyzyc tak^ mitosei^? 

Po tygodniu przyszedt dla niego drug! period nami^tnosci. Zaezynat, czuj^^c siQ 
szczQsliwym, budowac swoje jutro, myslec o przysztosci. Ona zawsze jeszcze trwata w 
pierwszym zapomnieniu na wszystko, zaslepieniu, obt^kaniu. Dla niego szat siQ prze- 
rzedzat jak mgta i przezen juz widac byto otaczaj^^cy swiat. Ona nic nie widziata procz 
niego. Dla niego Ulana byta zawsze pi^kn^ zawsze gor^co poz^dan^ choc niepojQta 
kochank^ - ale juz rozum wskazywat na sine, wyptakane jej powieki nad cudnymi 
zawieszone oczami, juz tward^ i spracowan^ odkryt r^k^, juz nieraz wyrazy jej proste, 
nami^tne smiesznymi mu czynit. 

Dla niej ten period byt daleki lub nigdy moze przyjsc nie mogt, bo nami^tnosc prze- 
szta w zycie, zrobita siQ normalnym obt^kaniem i szatem dla niej, dzikiej wiesniaezki, 
nie byto odezarowania, poki trwata mitosc; nie byto przesytu, poki gorzata nami^tnosc 
-aw sercu, co ni^ pozno i tak dziw nie zapton^to, nami^tnosc mogta wygasn^c chyba 
z zyciem. 

Prostej wiesniaezki na tak^ trzeba byto mitosc, poj^c by jej inna nie potrafila ko- 
bieta, c6z uczuc dopiero? One, zuzyte myslami, znaj^ce teorie nami^tnosci, graj^c 
wiQcej mitosei nizli jej doznaj^^c, mogtyzby tak kochac? Nigdy! Od mtodu pal^ si^ w 
ogniu mysli swoich prozniaezyeh, proznych, kochaj^^cych utwory swej gtowy, szafLyX 
dla nich caty, sIIq serce - potem, gdy przyjdy, lata rozkwitnienia, wykwitnie blady, mdty 
kwiatek, co go ranek zimnem zwarzy, potudnie spieky, wysuszy, a wieezor wiatrem z 
todygi otrzQsie. Taka mitosc pan naszyeh. Wiesniaezki, proste kobiety, kochajy, rzad- 
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ko, bardzo rzadko; ich mitosc to fenomen, to ten kwiat aloesu raz w sto lat; ale kiedy 
wykwitnie - o! to kwiat nad kwiaty, pelen sity, wdzi^ku, woni - on zwi^dnie, a z nim 
krzak usyeha. Na nie zuzytym sereu wezepia sIq milosc juz na wieki. 

Tydzien min^l i pan Tadeusz rozwazat , juz myslal , juz si? ogl^dal. Ona rosla w 
nami^tnosc tylko i gwaltownosc jej, jeszcze podsyeaj^c nieeo stabn^ea mitosc pana, 
utrzymywala go kochankiem. Ale juz rozum cz^sciej i gtosniej przemawiat do niego, 
juz znowu szydzit i za czas milczenia wyptacat sIq nieprzerwanym gderaniem. 

Tymczasem Oksen powrocit, ale to nie zmienito bynajmniej stosunkow. On zdawat 
sIq dobrowolnie nie nie wiedziec, na nie nie uwazac; ponury, chmurny, milczat upar- 
cie, ani okiem rzucit na zon^, ani jej spytal, gdzie byta. Obchodzit sIq z ni^jak z obc^ 
zupetnie, a jednak wszystko widziat, wiedziat o wszystkim - c6z mu sIq stalo? Nieraz i 
Ulana pytala sIq siebie, sk^d ta nagta zmiana; to wzgardliwe milczenie ubodto j^ takze, 
choc zreszt^ rada mu byta. Oboj^tnosc jego nie byta prawdziwa; ona pokrywata gniew 
bezsilny, utajony w sereu do czasu, wzmagaj^^cy si^ stiumieniem i maj^cy siQ kiedys 
wydac okropniejszym. Tadeusz takze siQ niepokoit widz^^c go tak milcz^^cym i na po- 
z6r oboj^tnym; on znat ludzi i wiedzit, ze w prostym cztowieku ch^c zemsty niczym 
siQ stiumic nie da, przeczuwat zemstQ. Ale Oksen, ilekroc spotykai pana, pokomie 
zdejmowat czapk^, znizat siQ do kolan i z chytr^ unizonosci^ pozdrawiat go. 

Aby rozbroic wiesniaka, pan uzyt teraz wszelkich tagodnosci sposobow - myslat go 
zwyci^zyc ni^, przekupic. 

Mylit siQ bardzo; Oksen wszystko przyjmowat, nie okazuj^c ani radosci, ani 
wdziQcznosci najmniejszej, ani podziwienia; niekiedy tylko chytrze si^ usmiechn^t. 
Cat^ zapiat^ za wszystko byto zupetne niejako zaparcie siQ zony. 

Byta w domu, nie widziat jej prawie, nie byto, nie spytai o ni^ wychodzita z chaty, 
nie wstrzymywai jej pot stowem; wracata w nocy, nie dowiadywat si^, sk^d. Wi^ksz^ 
czQsc czasu pQdzit za stoiem w karczmie, pij^^c sam, czQstuj^c drugich; ale trunek na- 
wet nie rozwi^zywat mu ust, milczat jak kamien i niekiedy tylko przeklenstwo zwy- 
czajne... - Sto czortow ich... - wybiegato, swiadcz^^c, ze czut cos przecie. 

Pauluk i Lewko, widz^c go umyslnie oboj^tnym, dali mu pokoj i wi^cej nie wspo- 
minali o zonie. Utas mo wit, ze ma rozum. Ale dodawat: 

- Mice juz by tobie caty rozum i nie rzucac gospodarstwa, nie opuszczac r^k, kiedy 
przyszedt dobry czas, myslec o sobie. A ty tylko w karczmie siedzisz, pijesz i o chacie 
nie myslisz. 

Oksen nie nie odpowiadat, ruszat ramionami, zapalat fajk^ i szedt z wQzetkiem gro- 
szakow do karczmy. Stary sam musiat myslec o wszystkim teraz. Synowa szalata, syn 
pit i gdyby nie on, chudoba by wyzdychata i pole zaodtogowato. 

Jednego wieczora Oksen powrocit wczesnie do chaty i zacz^t siQ krz^tac zywiej niz 
zwyczajnie; napetnit chlebem torb^, przyrz^dzit w6z, zasypat obroku koniom, sam 
wdziewat switQ i wybierat siekierQ. 

- A dok^d to, synku? - spytai Utas. 

- Do lasu, ba’tku, drew nie ma; pojadQ na nocleg, a jutro rani z fur^powrocQ. 

- Dobrze, ze tobie przecie rozum przyszedt - rzekt Utas. - Teraz nam i gospodaro- 
wac, i pobogaciec. 

Oksen kiwn^t gtow^ i usmiechn^t siQ szydersko, ale nie juz nie odpowiedziat. Na- 
sun^t czapkQ na uszy, wzi^t batog i siadt na w6z, a siedz^c juz na nim, z przechodz^- 
cymi jeszcze rozmawiat, kazdemu powtarzaj^c, ze jedzie do lasu. Podjechawszy pod 
karczmy, zastanowil sIq znowu i pogadat z ludzmi stoj^^cymi we drzwiach. Wypit por- 
cjQ, zapalit fajk^, zaci^t konie i jak szalony pop^dzit drog^ w las. 

Zmierzchato; w oknach chat zapton^ty ognie, zywy ruch byt na ulicy - kobiety 
rozmawiaty, stoj^^c we wrotach podworkow z zatozonymi r^koma, mQzczyzni siedzieli 
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w przyzbach, dzieci skakaty w ulicy. Molodyce szty z wiadrami po wod? i gwarzyty u 
studni z jedn^ r^k^ wyci^gnion^ na zuraw, drug^ pod brod^. 

Stadka czarnych i burych owiec cisn^ty siQ do otwartych chlewow. 

Ulany juz nie byto w domu, pobiegta do dworu; przez otwarte drzwi szklanne wci- 
snQta siQ do pokoju pana i siedziata z nim razem, patrz^^c na trzaskaj^cy na kominku 
ogien. Tadeusz czegos byt smutny, spuscit glowQ na jej rami^ i myslat. Kilka razy ko- 
bieta starata si^ dlugie przerwac milczenie, ale na prozno, teraz juz, patrz^c mu tylko w 
oczy, milczata sama. CiszQ przerywato tylko trzaskanie ognia i wolny szum drzew 
ogrodowych, nad ktorymi stado wron na slotQ krakato. 

Noc sIq zblizata, oni siedzieli jeszcze jak wprzody, a Tadeusz, wzdychaj^e niekie- 
dy, to ja obj^t, to r^ee opuszczat, to na jej oezy, to na ogien przygasaj^cy spogl^dat. 

Juz we wsi pogasty ognie, umilkty spiewy, i kury tylko czujnie piaty, a psy na- 
szczekiwaly niespokojnie. 

Pod gankiem, od otwartyeh drzwi na ogrod, daty sIq styszec kroki ostroznie prze- 
ehodz^^cego czlowieka. Tadeusz i Ulana razem je uslyszeli; ona sIq zerwala, nastawila 
ucha - nie widac nie byto; ale po trawie st^panie wolne, ztodziejskie ci^gle szelesciato. 
Jakby cien mign^t raz przede drzwiami otwartymi - Tadeusz sIq zerwat, wybiegt, ale 
nikogo nie zobaczyt, kobieta przel^kta wcisn^ta sIq zegnaj^c w k^^t pokoju i na wraca- 
j^^cego niespokojne zwroeita wejrzenie. 

On milez^c usiadt na swoim miejseu znowu. 

- Strach czegos - szepn^ta Ulana. 

- Wartownik musiat przejsc koto domu - odpowiedziat Tadeusz. 

- O! nie - rzekta kobieta - to nie wartownik! 

- Pies moze... 

- Cztowiek! - powiedziata i przytulita sIq do niego. 

ChwilQ jeszcze potstowkami prowadzona trwaia rozmowa; zabobonna, a jak dziec- 
ko bojazliwe Ulana zegnata sIq szepcz^c, ze moze duchy chodzity, bo potnoc byta bli- 
sko. Zdziwita sIq usmiechem Tadeusza, co w duchy nie wierzyt; jej sIq zdawato tak 
niezawodnym wracanie biednych dusz z tamtego swiata! 

Szepcz^c jeszcze usn^ta przy nim. Tadeusz zamkn^t drzwi ogrodowe, usiadt przy 
niej i zdrzemat sIq takze. Niespokojny, przerywany sen zmruzyt ich powieki na chwilQ. 

Nagle zbudzili sIq oboje i porwali. Wielki blask wpadt drzwiami szklanymi do po¬ 
koju, chociaz na kominie wygasto, choc dzieh daleko byt jeszcze, widno byto jak we 
dnie. Ale nie swiatlem dnia rozjasniat sIq pokoj, czerwony blask go oswiecat. 

Tadeusz porwat sIq z krzykiem: 

- Pali sIq! Pali! 

I odpart rQce Ulany, zawieszaj^ce mu sIq na szyi; rzucit sIq ku drzwiom. Drzwi byty 
dr^giem od podworza podparte. Silnym pchni^ciem wybit je Tadeusz i wybiegt na 
ogrod. 

Obejrzat si^, na domu caty dach byt w ogniu, za dziedzihcem swiecita druga tuna 
od toku. Wszyscy spali! PotQznym krzykiem rozlegto sIq podworze - kilka glow wy- 
chylito sIq z okien folwarku, kilku ludzi wybiegto. Tadeusz wotat ratunku. 

W jednej chwili, co zyto we dworze, zgromadzito si^, wystano na wies za ludzmi, a 
dworscy rzucili sIq dach zapalony rozbijac. Tymczasem tok pton^t, bo wszyscy zwro- 
cili sIq ku dworowi, a ze wsi nikt nie przybywat. Na prozno ekonom przebiegat wio- 
skQ, stukal do chat, bit ludzi i p^dzit; nie doszedtszy do dworu znikali, rozbiegali si^, 
ukrywali, tak ze nie byto komu przyniesc wiadra wody i rozrywac zapalonych budow- 
li. 

Jedni studzy ratowali i kilku tylko wiesniakow, reszta, powtaziwszy za dach chat, 
na ploty, na drzewa, spokojnie, milcz^co przypatrywala sIq pozarowi, ktory dojadat 


46 



gumien i toku. Kilka stert razem plon^to wielkim ogniem; stodota juz byla run^ta, w 
oborach ryczalo zamkniQte bydlo, beczaty owce. Konie wpolopalone, wyrwawszy siQ 
ze stajen, biegaty i tarzaty siQ w podworzu. Luna pozaru swi^cila na niebiosach krwa- 
wo i odbijata siQ w jeziorze. Bezsilnych kilka gtosow odzywato siQ tylko, bezsilnych 
kilka r^k pracowaty, reszta patrzyla w milczeniu na to, co nazywata kar^ boz^ nie 
smiej^c ratowac i nie chc^c moze. 

Tadeusz z rozpacz^, z zalamanymi r^koma, stal niedaleko od domu i patrzal w mil¬ 
czeniu na ogien niszcz^cy gumna. Dwor bez dachu, z wyci^ni^tymi, okopconymi ku 
gorze kominami, dymi^cy jeszcze, lecz uratowany, stal otoczony kup^ gtowni zarz^- 
cych i wspotpopalonych gontow. 

Z daleka, na wzgorku, pod kaplic^ postac w bieli stala jak on z zalamanymi r^koma. 
Poznat UlanQ, ktora ptakala, glosno siQ zanosz^c i nie dbaj^c, ze ja ludzie widzieli. 
Ona pojQla przyczynQ pozaru i wdziata drzwi podparte - zrozumiata wszystko - prze- 
klinala siebie i jego. 

Powolnie pozar gasn^c zacz^l i gQSty dym tylko ponad zgliszczami sIq wznosil. Na 
wschodzie wyjasniato sIq pogodnie niebo i wyztocito, zwiastuj^c bliskie slonce. 

Dla Tadeusza byt to pierwszy moze trzezwy ranek. Szal go omin^t w ptomieniach, 
widzial swoje polozenie, pojmowat, ze sam podlozyl ten ogien. 

- Nie czas si^ cofn^^c - rzekt w duchu - pocz^tem, dokonczQ. 

Odwrocil siQ do ekonoma. 

- Ogien podlozony widocznie. Idz wacpan do chaty Oksenia, zobacz, czy jest w 
domu, wzi^^c i zwi^^zac. 

- Nie ma - odpowiedziat pan Linowski - wczoraj z wieczora widzieli go wszyscy 
wyjezdzaj^cego do lasu na nocleg i po drwa. Dopiero dzis rano ma powrocic. 

- Wzi^c go, gdy powroci. 

To rzektszy wszedl Tadeusz do ocalonego dworu i rzucil sIq na kanapQ, na ktorej 
niedawno, tak swobodny i spokojny, usypiat przy boku Ulany. Znuzony, uczut dresz- 
cze przebiegaj^ce po ciele, piekto go wewn^trz, oczy nabrzmiaty, w piersiach brakto 
powietrza - mial gor^czk^. 
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XIII 


Nazajutrz Tadeusz lezal bez zmyslow w okropnej gor^czce, u drzwi jego pokoju 
stala we tzach Ulana. Ona zrzucila juz z siebie wstyd, rozwagQ, mysl na ludzi - nie 
opuszczata progu i jak pies wierny, nie jedz^c, nie pij^c, z wytQzonym wzrokiem, za- 
czerwienionymi oczyma, rozrzuconymi wtosy, zatamanymi r^koma - stata naprzeeiw 
loza, zagl^dajXc na nie, ilekroc drzwi otworzono. Wejsc nie smiala, odejsc nie mogla. 
Ludzie popyehali, odp^dzali; usun^la siQ krokiem tylko i wracala znowu. Kilka razy 
oczy obl^kanego ehorego spotykaty jej wzrok, przychodzq^c do przytomnosei, 
pierwsz^ zobaczyt. Usmiechn^l si^, potem rozptakal. Na niej tak byto widac bolesc 
okropn^ zapomnienie na wszystko, szal rozpaezy! Mogtze odepehn^c? Ktoz by to 
uczynic potrafd? Tegoz dnia usiadla w glowach jego loza i wi^cej od niego nie ode- 
szla. 

A Oksen siedziat zakuty w dyby; s^dowi ci^n^li z niego badanie - milczal z po- 
ez^^tku na wszystko. Prosby, grozby, nie nie pomagalo. Pod wQglem domu znaleziono 
krzesiwo, ktore do niego nalezalo wedle zeznania ludzi. Pokazano mu je. Dopiero 
wowczas dziko siQ usmiechn^l i powiedzial; 

- Moje. 

-1 tys podpalil? 

- A c6z? Ja. 

To byly pierwsze slowa zeznania i stanowcze. Po ukonezeniu sledztwa pozostal po- 
nury, milcz^cy, ale zimny na wszystko. Dwa razy prosil, zeby mu przyprowadzono 
dzieei, i odepehn^l je, gdy przyszly. Na narzekania starego Ulasa nie mowil slowa; na 
porady tajemne do ucieczki skinieniem r^ki tylko odpowiadal i usmieehal sIq szyder- 
sko. W tydzien znaleziono go na poslaniu z rana niezywym. Nie bylo znaku gwaltow- 
nej smierci na nim, ale zadna choroba nie poprzedzila jej. Wezwany lekarz nie potrafil 
wytlumaczyc naglego zgonu inaczej, jak silnym przestraehem i zgryzot^. Ale ludzie 
szeptali, ze z wieczora zegnal siQ ze swymi i nad zwyczaj byl mowniejszy; ze przed 
kilk^ dniami stara Hrypyna jakies mu ziele przynosila. Samobojstwo jednak dowie- 
dzionym bye nie moglo, choc moraine za nim mowilo przekonanie. 

Ulana dowiedziala sIq o smierci m^za i nie wzruszyla ni^ wcale. Dopiero po kilku 
dniach rozmyslu Izy puscily siQ z oczu i zapragn^la widziec dzieei. Przyniesiono je, 
poplakala troch^ nad nimi i wrocila do domu ehorego. 

Ona nie pojmowala swego wystQpku: tak glos sumienia zagluszala ognista nami^t- 
nosc, ofiarami i cierpieniem wzmagaj^ca siQ jeszcze. Nawet macierzyhsk^ milosc to 
nowe zycie stlumilo w niej prawie, ona zostala za wrotami ze starym, zapomnianym 
wczoraj. Dziwny szal, szal wystQpny przykul jej mysli do loza ehorego; cate jej serce, 
cat^ j^ oderwat od wszystkiego, co nie bylo nim. Czas bylo odezwac sIq zgryzotom, 
sumieniu, zalowi - a one milczaty jeszcze. 

Pi^knego letniego wieczora Tadeusz, przychodz^cy juz do zdrowia, wyszedl usi^sc 
juz na ganku do ogrodu. Blady, wyciehczony, smutny, trawiony zgryzotami, ktore do 
niego w chwili otrzezwienia przystQp znalazty, siedziat i pogl^dat wzrokiem ostupia- 
tym na btyszcz^^ce zachodu blaskami jezioro. U nog jego lezal wiemy pies, siedziata 
biedna Ulana. Oboje patrzyli mu w oczy - oczy, co gdzie indziej, nie na nich zwrocone 
byly - oboje niepokoili si^, widz^c jego mysli daleko od siebie. 

Tadeusz milczal i patrzal,; przypominat mu ten wieczor tyle wieczorow zycia, tyle 
wypadkow, tyle uczuc. 

Milczato wszystko dookota. Nagle odezwat sIq z wierzchotka dzwonnicy dzwonek 
cerkiewny, jeden naprzod, powoli smutnie j^cz^^cy, drug! sIq do niego przyt^czyt i 
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trzeci, najstarszy, zaryczat grubym glosem zaloby. Nie byta to godzina nabozenstwa; 
Tadeusz spojrzal na UlanQ - ona czekata juz jego wzroku. 

- Czy jutro swi^to? - spytak 

- O! nie - odpowiedziata. 

- A na c6z to dzwoni^? 

- Na pogrzeb. 

- Czyj? 

- Oksenia - wymowita po cichu. 

Tadeusz nie wiedzial, ze on umarl. Na te stowa porwal siQ z siedzenia, ehciat eos 
powiedziec, zabrakto mu gtosu i upadl na krzesto. Patrzat na UlanQ i bolato go w ser- 
eu, nie postrzegajXc w niej zalu, smutku, zgryzoty. Usta jej byty prawdziwie usmieeh- 
ni^te, oezy blyszcz^^ce nami^tnosei^ wlepione w niego, i tak spokojnym glosem wy¬ 
mowita to stowo: 

- Oksenia! 

Pierwszy raz ona go przestraszyla swojX nami^tnosei^ swym przywi^^zaniem; 
pierwszy raz on nierad byt prawie tej niepojQtej mitosei. I sumienie zawotato na niego 
glosem okropnym: 

- Tys go zabit! 

Wzrokiem potoezyt na drug! brzeg jeziora. Dzwony w eerkwi ei^le zatobnie j’q- 
ezaty powoli, zdaty sIq ptakac zmartego, zdaty si? mowic zyj^^cym: 

- Jutro i po was zadzwonim. 

We wsi dal sIq styszec spiew ksi^zy i ptaez niewiesei; ptaez zanosz^^cy sIq dtugo, 
spiewny, rozgtosny, ptaez stowami ei^le na jedn^powtarzanymi nutQ. Stowa nie do- 
chodzity do uszu, tylko smutny spiew ptaezu, piskliwy, zatosny, mieszaj^c siQ z spie- 
wem ksi^dza, dolatywat do niego. Drug^ strong jeziora ei^gn^t siQ pogrzeb Honezara. 

Tadeusz ujrzat krzyz czamy, kilka chor^gwi i w6z ei^gniony par^ ezarnymi wota- 
mi, za ktoren ezepiaty si^ ptaez^^ce kobiety. Przed nimi szedt w czarnej kapie ksi^dz, 
spiewaj^e modlitwy, za nim garstka ludu ze swieeami pogastymi ci^gn^ta. 

A dzwony w eerkwi ci^gle wtorowaty ptaezowi niewiast, spiewom ksi^dza i skrzy- 
powi kot smiertelnego wozu, wlok^^cego siQ z biat^ trumn^ na mogitki. 

I Ulana patrzata - a nie zaptakata, tylko wlepita oozy w Tadeusza, jakby wejrze- 
niem powiedziec mu chciata. 

- Wszytskiegom siQ zaparta dla ciebie. 

Tadeuszowi zamglito siQ w oczach, zerwat siQ z krzesta, ehciat biec do pokoju i 
upadt na progu. 

Bezprzytomnego studzy zaniesli na tozko i znowu opanowata go gor^czka, strasz- 
niejsza jeszcze niz wprzody. Stowa laty mu siQ z ust, maluj^c okropny stan wzburzonej 
duszy; odpychat nieszczQsliw^ we tzach, UlanQ kl^cz^c^ u tozka; zrzucat z siebie 
okrycie, ehciat biec - ratowac pozar; obwiniat siQ o zabojstwo - myt r^ce od krwi, kto- 
r^, widziat wsz^dzie. To znowu mary jakies odpychat, zakrywat oezy, drzat i ptakat, a 
potem ze tzami, z pokor^ ttumaczyt si^ przed ojcem i matk^. 

- Jam nie winien - mowit - jam nie winien, ona nie winna. On siQ sam zabit, on 
umart. On siQ spalit. Jam go nie zabit. Ta krew to nie jego krew, to moja: skaleczytem 
siQ, boli mnie... w sercu mnie boh. .. trzeba uciekac, b^d^ mnie gonic, wi^zic, podpal^, 
trzeba uciekac daleko. I ja j^ wezmQ... Nie... nie wezm^, sam pojdQ... patrzajcie! po co 
on tu przyszedt z zarz^^ca gtowni^ z nozem w r^ku! Chce mnie zabic! Ojcze, matko, 
ratujcie! Jam nie winien, jam nie winien! 

A Ulana kl^czata u tozka i ptakata; ona dopiero teraz poj^ta swoj wystQpek przez 
jego zgryzoty. Kilka razy zrywata si^ do tozka i biegta szalona do jeziora; ale krzyk 
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chorego, dochodz^^cy z daleka jej uszu, chwytat za serce i ci^n^l nazad. Nie miata 
odwagi umrzec, a pragn^ta juz smierci. 

Kilka dni okropnych przebyla przy nim. Nareszcie gor^czka uspakajac si^ zacz^la, 
chory oslabl i wpadl z rozdraznienia niezwyczajnego w bezwladnosc i nieczulosc zu- 
petn^. Lekarz obiecywat jednak wyzdrowienie; kilka razy chciat usun^c UlanQ od nie- 
go, ale ilekroc sprobowal, chory dostawal gor^^czki i wolal jej po imieniu, szukaj^c 
niespokojnie, tak ze znowu ptacz^c^ pod drzwiami do loza wpuscic musiano. 

Nareszcie Tadeusz do sit przychodzic zacz^t i postradan^ odzyskat przytomnosc. 
Wszystko, zdaje si^, zatarlo w jego pami^ci; nie wspomniat juz o niczym, a bytnosc 
Ulany uwazat za zwyczajn^ i konieczn^. Ona mu stuzyta i nie opuszczata go na chwi- 
1 q. Biedna, nie podobna juz byta do tej Ulany, ktor^ pierwszy raz spotkal swobodn^ 
wesot^ id^c^ w las po grzyby. Twarz jej wyschta, oczy przygasty, usta spalone zsi- 
niaty i zbladty, bladosc chorowita zast^pila zywy rumieniec. 

Tylko w wejrzeniu jeszcze smutnym, ale gt^bokim, petnym wyrazu zachowata sIq 
pami^^tka dawnej pi^knosci - oczow swych wyptakac nie potrafila jeszcze. 

Tadeusz ani z ni^, ani z nikim innym nie nigdy o przesztosci nie mowit; znac z sa- 
mego unikania byto, ze ja pami^tal, ale odpychat rozmyslnie. Dla Ulany byt tym, co 
dawniej; ale nami^tnosc przeszta juz w natog i obowi^^zek, pokryty tylko szat^ nami^t- 
nosci ktaman^. Ona tego nie spostrzegla - poj^^c tego postrzeglszy nie mogta, jak nie 
pojmowata, azeby mitosc tak gor^ca, tak drogo okupiona, mogta si? kiedys skonczyc, 
ostygn^c, przerwac. Dla niej zawsze byt to dopiero wstQp do zycia; ona skosztowala 
ledwie rozkoszy, a napiwszy sIq zotci, pragn^ta jej znowu, wygl^data chciwie. 

Zimniejsze obejscie Tadeusza przypisywata chorobie, ostabieniu, obt^kaniu prawie. 
Byta pewna, ze ze zdrowiem powroci mitosc, szczQscie, ktoremu juz nie na zawadzie 
procz czarnego wspomnienia nie stawalo. 

W jej sercu juz to wspomnienie siQ zacierato, ona tak kochata! 

Inaczej Tadeusz; ten siQ nim m^czyl i gryzt w milczeniu, a widok Ulany byt teraz 
dla niego wyrzutem nieustannym. Kochatj^ jeszcze, ale mitosc t^ wyrzucat sobie jako 
zbrodniQ i nieraz juz mysl przebiegata przez gtowQ uwolnic sIq od niej. Litosc tylko 
nad sob^ i nad ni^ wstrzymywala go jeszcze. Czut, ze ona by umarta, ze bez niej bytby 
nieszczQsliwy, choc z ni^ szczQsliwy bye nie mogt. 

Ulana, nie zrzucaj^^c swego wiejskiego stroju, pozostala we dworze, nieustanne przy 
nim. Dzieci, chata nie juz ni^ nie obchodzity i co dzieh mniej myslata o nich. Tadeusz 
wstydzil siQ, a odepchn^c jej nie mogt, nie umiat, nie miat odwagi. Dozwolit jej stac 
siQ prawie pani^ w domu samowoln^ towarzyszk^ wszystkich godzin zycia, czQsto 
natrQtn^, a zawsze przedmiotem szyderstwa dla ludzi. ani szyderstwa, ani wzgarda 
otaczaj^cych nie obchodzity; nie zwazata na nie lub dum^ za nie ptacita. Czuta siQ pa- 
ni^, choc z swego panowania tylko dla siebie korzystac chciata, dla nami^tnosci swo- 

jej. 

Tak uptywat czas i Tadeusz do zdrowia przychodzit, ale nie wrocit do dawnej we- 
sotosci, swobody. Czarna chmura wisiata nad bladym jego czotem, nieustanne piesz- 
czoty Ulany juz jej odp^dzic nie mogty. A ona jeszcze nie pojmowata stygn^cej mito- 
sci, bo sama wrzata ni^, nienasycona. 

- On chory - myslata - on ozdrowieje i poweseleje. O! my b^dziemy szczQsliwi! 
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XIV 


Tadeusz miat krewnych, znajomych przyjaciot, od ktorych oderwat siQ zakopuj^c 
na wsi. Nikt u niego, on u nikogo nie bywal; dziedziniec porost chwastami i traw^ 
sam gospodarz zapomnial dawnego swiata, w ktorym zyk Z wytwornego, wesolego 
mlodzienca stat si^ smutnym samotnikiem, zwiesniaczal dla Ulany, zardzewiat. 

Z pocz^^tku nawet nie zal mu bylo tego zycia, ktore porzucit, bo siQ nim oparzyl; w 
zastQpstwie za nie przyj^l now^ milosc, nowe zycie, teraz juz ei^zkie jak kajdany. 
Wstyd, zgryzota sumienia ezynity je co dzien nieznosniejszym; braklo mu jednak woli, 
aby siQ wyrwac z niego. On kochal jeszcze, ale milosc jego nasycona, zaczemiona 
troskami, trwala podpierana tylko litosci^ popychana nalogiem. 

Juz jednak przyszlosc zdawala mu sIq nieraz ci^zk^ i smutn^ juz uciekat od Ulany i 
bl^dzil brzegami jeziora, sam jeden z myslami. 

Czasem marzyt w nocy o dawnym swoim zyciu, przyjaciotach, niewiemej kochance 
i wstawal z bij^cym sercem z loza, i wzdychat; ale sam powiadal sobie: 

- C6z tarn lepszego, co piQkniejszego na tamtym swiecie, ktoren dla niej opusci- 
lem? WiQcej tylko wytworu, wi^cej ktamstwa; ktoraz by z tamtych kobiet tak kochac 
mnie potrafila? One, co kochaj^ tylko siebie, sobie i dla siebie? 

A jednak co dzien czQsciej myslal o dawnym zyciu i coraz gl^biej zapuszczat siQ w 
stare wspomnienia; czut siQ spodlonym, ponizonym w oczach wtasnych, a co najgo- 
rzej, srodze wystQpnym. Ten wystQpek tak mu byt przytomny, tak bliski, slady jego nie 
zatarte jeszcze! Dla niego samego z^dat siQ wyrwac ze wsi, od Ulany. Ale jak wielu 
ludziom plomienistych uczuc, braklo mu woli, targal siQ w kole, za ktore wyst^pic nie 
potrafil, wide sity zuzywaj^c na bezskuteczne, konwulsyjne szarpanie sob^. 

Jednego poranku letniego wstal raniej niz zwykle, wyegzaltowany marzeniami no¬ 
cy, CO mu rozkotysaty scree wspomnieniami dawnymi; uciekt od Ulany, ktora go 
usmiechem, wejrzeniem witala, prosita o dobre slowko, a chocby tylko usmiech i wej- 
rzenie. Kazat gotowac psy do towow, na ktorych dawno juz nie byt; potrzebowal uciec 
z domu, bye sam jeden i podumac w szumie lasow. 

Wyszedt; kroplist^ ros^ pokryte jeszcze byty trawy, ziota, krzewy, liscie ich poty- 
skiwaty odbijaj^c promienie wschodz^^cego stonca, ktore sIq unosito w biatawych 
chmurach. L^ki pokrywata para unosz^ca sIq ku gorze; ptaki spiewaty, ludzie wyjez- 
dzali na pola, ptowy tan zytni kotysat sIq pochylonymi ktosy, a kwitn^ca hreczka za- 
prawiata woni^ powietrze czyste. lekkie, ktorym mito bylo oddychac. 

Tadeusz ci^gn^t sIq w las, gdzie na zaj^ce psy zapuscic miano. Dawno juz nie po- 
lowat i nie z dawniejszym swoim zapatem, przejQciem wyszedt na towy; z spuszczon^ 
gtow^, zatozonymi r^koma, nie wiedz^c, dok^d idzie, dal si? wiesc ludziom i posadzic 
na przesmyku. Przesmyk ten byt na wielkiej drodze. Tadeusz wybrat sobie pien, opart 
fuzj^ usiadt i dumat. Psy jeszcze sIq nie odezwaty, las szumiat w gorze, cisza byta 
dookota, tylko gdzies daleko stychac ciupanie chtopka r^bi^cego sosnQ na budowlQ. 

Wtem zabrzQczaty dzwonki, zaturkotal powoz - ktos jedzie drog^. Tadeusz pod- 
niost gtowQ, wlepit oczy i nie wiedziec dlaczego, osamotnionemu dawno uderzyto scr¬ 
ee na gtos dzwonkow i turkot kot. Siedziat nad sam^ prawie drog^. Wkrotce ukazata 
siQ lekka bryczka czterema karymi, zaprzQzona konmi, w ktorej siedziat mtody jeszcze 
mQzczyzna. Po korzenistej drodze powoli podskakuj^c wlokt sIq powoz. podrozny 
wlepit oczy w mysliwego, mysliwiec w podroznego. Mijaj^c Tadeusza zwrocit ku 
niemu twarz^ i zawotat: Stoj! 

Zaczerwieniony, zawstydzony, pomieszany, wstal z pnia, na ktorym siedziat, Tade¬ 
usz. 

- Tadeusz! 
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- To ty, Auguscie? 

- Jak siQ masz, pustelniku, jak siQ masz! Ledwie ciQ poznal, tak jestes zmieniony! 

Tadeusz westchn^t i nic nie odpowiedziat, scisn^l tylko Augusta za r^k^ w milcze- 

niu, z zajQciem patrzat mu w oczy. 

- Ty tu niedaleko mieszkasz? 

- Bardzo blisko! jedz do mnie! 

- A jakze najch^tniej! Siadaj za mn^! Albo czekaj: mamze ci przerywac polowanie? 
Niech konie id^, my posiedzim na przesmyku, pogaw^dzim swobodnie. Pawet! - za- 
wotat na furmana - ruszaj do dworu, tu blisko... Jakze sIq twoja wies nazywa? 

- Jezioro. 

- Ruszaj tarn do Jeziora, wyprz^z konie, zasyp obrok i powiedz, nieeh robi^ sniada- 
nie. 

Tadeusz podzi^kowat skinieniem. konie ruszyty, oni usiedli i powoli, swobodnie 
rozmawiac zaez^li. 

August byi towarzyszem szkolnym Tadeusza, koleg^ uniwersyteekim, dawnym 
przyjacielem. Ktoz nie wie, eo to s^ przyjaznie mtode, nierozerwalne zwi^zki, ktorych 
zadna sita rozprz^sc nie moze, bo je utrzymuje ezarodziejskie mtodosei wspomnienie? 
W pozniejszyeh lataeh wi^z^ siQ i rozwi^^zuj^ stosunki, zaei^ga siQ przyjaznie i porzuea 
bez zalu; do mlodyeh, dawnyeh przyjaeiot, ehocby niewarei najszlaehetniejszego tego 
uczueia, zawsze seree ei^gnie. 

Dla Tadeusza August byi zywym wspomnieniem; on byt jednym z najpoozeiwszych 
towarzyszow, najlepszyeh przyjaeiot, szlaehetnego eharakteru, peten otwartosei, ru- 
baszny, smiaty, gwaitem siQ eisn^t do serea i kazat siQ koehac. 

Wylany dla przyjaeiot, stuzyt im i myslat o nieh wi^cej niz o sobie. Nigdy cudzej 
nie z^dat pomocy, zawsze z ni^ dla kazdego byt gotow. Od czasu ostatniego swojego 
pobytu w mieseie, tak tragieznym wypadkiem dla Tadeusza ukonezonego, nie widzieli 
siQ z Augustem, ktoren po powroeie na wies mieszkat o dwadzieseia kilka mil od nie- 
go. Poczciwy August dowiadywat si? o Tadeuszu, a stug^bna wiesc, co tak szybko 
kazden dziwniejszy roznosi wypadek, przyniosta mu opis mitostek samotnika i 
wszystkiego, eo z nieh wynikto. Gdybyz po prostu prawdy siQ tylko dowiedziat, ale 
ilez to fatszu, przesady przemieszato siQ do niej w drodze. 

Z zajQoiem i litosci^ spogl^dat August na przyjaeiela, zaledwie mogt go poznac, tak 
siQ odmienit. Twarz wybladta, powieki zmarszezone obwisty nad oezyma, ezoto siQ 
zmarszczyto, usta zaei^ty, smutek krolowat na zestarzaiym i wywi^dtym przed ezasem 
obliezu. 

- Stuehaj no - rzekt August - kiedysmy siQ spotkali, gadajmyz juz z sob^ szezerze; 
prawda to, eo o tobie plot^^? 

- A eoz plot^^? - z bolesnym usmieehem Tadeusz spytat. 

- Zes siQ tarn zakoehat, ezy nie wiem, jak nazwac, w jakiejs chtopee, ze ei^ mqz 
spalit, ze potem... 

Tadeusz maehn^t r^k^prosz^^c, aby nie konezyt. 

- Wszystko prawda - odpowiedziat zywo. - zakoehatem siQ i widzisz, do ezego 
mnie to doprowadzito, jak wyoienezyto, wysuszyto. O! bo wiele przeeierpiatem! Ale 
dla takiej mitosci, jakjej mitosc, warto eierpiec byto! 

August rozesmiat siQ. 

- No, no! Dajze pokoj! Przyznam ei si^, ze nie pojmuj^ takiej mitosei. Jest to ja- 
kis szat. Chwila jeszcze, ale tak dtugo? 

Tadeusz siQ usmieehn^t i ruszyt ramionami. 
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- Nie znasz jej, nie pojmujesz nami^tnosci, przywi^zania tej kobiety. Doswiadczy- 
tem jej sto razy w czasie mojej slabosci, wyschla, nie wstaj^c od nog moich. PoswiQ- 
cila mi dzieci, wstyd, wszystko! O! jej seree warte krolowej! 

August na zapalaj^eego si? Tadeusza patrzal z podziwieniem i zalem. 

- Do lieha - rzekt w duchu - ze wszystkim oszalat! 

- Ni i eoz? - dodal gtosno. - Myslisz tedy p^dzic z ni^ zywot got^bi na wieki wie- 
kow? 

- Nie nas rozerwac nie moze: zwi^zaty nas tzy, eierpienie, smierc, ogien, ofiary 

wspolne! 

- Ale bo ty patetyzujesz - rzekl August - a ja eheialem z tob^ pogadac na zimno, 

moj drogi! O! tak szezerze, z r^k^na sercu, na imi^ naszej starej przyjazni! Nie m^- 

czyszze siQ ty juz tym zyeiem? 

Tadeusz spojrzat, spuseit oezy i odwroeit siQ pomieszany. 

- Nie ezas siQ eofac! - rzekl ponuro. 

- Wybaez bo zawsze ezas przestac glupstwa... 

- Auguseie, tys tak ostygl! 

- Tadeuszu, tys oszalal! C6z, myslisz zestarzec si^, zerdzewiec, zeschn^c przed 
ezasem u nog twej wielkiej Omfali? Wartaz ona, abys jej eaty swiat, nadziej^, przy- 
sztosc poswi^eit? 

- Ona mi poswi^cita wszystko... 

- Ale ty w koneu sIq zabijesz, zam^ezysz, ty nie wytrzymasz, eiebie jednostajnosei^ 
struje to zyeie bez zadnyeh rozrywek, bez wypadkow, bez srodkow ozywiaj^cyeh. 
Poki z ni^ b^dziesz, musisz si? od ealego swiata oderwac, bo nasz nielitoseiwy swiat 
nie przyjmie ei^ nigdy. Jestes pod baniej^ i infami^. 

Tadeusz westehn^l. 

- Trzeba ciebie ratowac - mowil dalej August. 

- Jestem zginiony - odpowiedziat Tadeusz - daj mi pokoj; eoz komu do tego, 
kiedm szezQsliwy! 

- SzezQsliwy! - zawotal August. - Ale bo ty sIq oszukujesz, ty nim nie jestes, 
spojrz na siebie, wnijdz w siebie, ty siQ m^ezysz okropnie w ukutyeh przez siebie kaj- 
danaeh. 

W tej chwili psy zaspiewaty i mysliwey porwali siQ do strzelb. Wkrotce potem kilka 
strzalow na boku styszec siQ daty, a Tadeusz znieeierpliwiony zarzueit fuzj^ na rami^. 

- Chodzmy do domu - rzekt. 

- Chodzmy. 

Po drodze rozprawiali znowu i Tadeusz opowiedziat szczegotowie przyjacielowi 
dzieje swojego serea. W mowie jego przewijato sIq tyle smutku, tak znac byto, ze te- 
razniejszosc ei^zyta mu kamieniem, iz August, przej^ty litosei^ postanowil w duehu 
odeiqgn^c Tadeusza od Ulany, od samotnosci dla niego zgubionej i szatu, eo mu dzi- 
waeznosc wtasnego potozenia odkrywat. czQsto bardzo swiezo ze swiata innego, z in- 
nym usposobieniem i sposobem widzenia wpadaj^^cy cztowiek pierwszy otwiera oezy 
zaslepionemu dtugim osamotnieniem. 

Cztowiek z najdziwniejszym potozeniem powoli siQ oswaja, braei i bierze je za ko- 
nieezne; oko nieprzywyktego do tego widoku uderzaj^eym sposobem widzi jego 
smiesznosc. Tak zyj^ey w dusznej atmosferze wi^zienia oswaja siQ z powietrzem jego; 
wchodz^ey don ze swiata ezuje tylko ci^zar jego i zadueh^. ezQsto ei^zej potem oddy- 
ehac wiQzniowi, bo widziat drugie piersi wysilaj^ee si? na tehnienie; poznaje, ze mu tu 
duszno; ehee wyjsc i wyehyla gtowQ za zelazne kraty. 
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Tak wtasnie bylo z Tadeuszem. On siQ oswoit ze swoim polozeniem i nie czut jego 
nieprzyzwoitosci, ci^zaru, sromoty. August dopiero mu oczy otwierac zacz^k Tadeusz 
uczut wstyd, niepokoj, podwajaj^cy siQ smutek, do ktorego juz byl usposobiony. 

Ale powrocimy do nich. Oto stoj^ na ganku domu, Ulana oknem niespokojna wy- 
gl^da. Pierwszy to gosc w Jeziorze za jej czasow, ona niw wie, co pocz^c z sob^.. 
przywykla wybiegac naprzeciw Tadeusza, nie odst^powac go krokiem, stuzyc mu; 
teraz, wstrzymana wstydem, eo siQ odezwat w sercu, wkleila twarz w okno i patrzy 
niespokojna. Chciataby pobiec do niego i nie smie, i ei^zko jej, niespokojnie, i tego 
goseia przeklina, , rada by go siQ pozbyc, l^ka siQ go, przeezuwaj^e, ze obey nie dla 
niej dobrego przyniesc nie moze. 

Tadeusz zobaezyl j^ odwroeit si^, zaezerwienil; August takze domyslil siQ w tej 
kobieeie, ezarnymi, swiee^^cymi, plomienistymi patrz^^cej oezyma, koehanki przyja- 
ciela, Ulany. Standi na progu i wlepit w ni^ oezy ciekawe, zdziwione; az zaplonita siQ 
pod nimi Ulana, spuseila gtowQ i odejsc od okna musiata. 

- W istoeie pi^kna - rzekl August - alez tyle po swieeie piQkniejszyeh! 

Tadeusz wehodz^e w tej ehwili we drzwi, wykrzykniku nie postyszat. 

Caty dzien August bawit i Ulana pokazac sIq nie mogta; dwa ezy trzy razy odbiegta 
z dzieeinna eiekawosei^ i wieszcz^ obaw^ do drzwi i ueiekac musiala; Tadeusz na 
ehwilkQ przyszedt do niej. Ona naiwnie go pytala, nieeierpliwi^e si^: 

- Kiedy on pojedzie? 

- Nie wiem - odpowiedziat Tadeusz zimno i sktopotany. 

A gdy wyszedl, szla za nim oezyma, dusz^ z^dz^ eiekawosei^ obaw^ i siadla 
smutna ptakac. Na sereu jej bylo ezegos tQskno i ei^zko. 

Nadszedt wieezor, August nie odjechal; we tzach padta na postanie w swojej izdeb- 
ee i przy blasku rozpalonego na kominie ognia sama jedna, pierwszy od dawna wie- 
ezor w samotnym sp^dzita dumaniu. 

A tarn przyjaeiele rozmawiali tak wesolo! leh glosy doehodzity do uszu biednej 
Ulany, ich stowa dolatywaly do niej, ale glosy byly niepojQte i niezrozumiale slowa. 
L^kata sIq ich, nie pojmuj^c. I nie mylito ja przeczucie. August namawial Tadeusza, 
aby wyjechal z domu. 

- Sluchaj - mowit mu - jesli twoje przywi^^zanie oprze siQ roztargnieniu, rozl^cze- 
niu, wrazeniom nowym, nie powiem stowa, wrocisz domu na dawniejsze zycie. B^dzie 
to dowod, ze dla ciebie nie ma juz innej nad tQ przysztosc. Ale dlaczegoz lekarstwa nie 
sprobowac, nie zmyc z siebie plamy? Ja jestem w drodze do Warszawy, nie chciatby- 
sze jej takze zobaczyc po tylu latach? 

Tadeusz w koncu milczat; August naglit, ale tego wieczora jeszcze nie wymoc nie 
potrafi. Nie proszony zabawit w Jeziorze dzien drugi i z uporem przyjaciela o zba- 
wiennosci podawanej rady obstawal przy wyjezdzie, namawial, naglit, zach^cat, prosit. 

Tadeusz coraz bardziej milczat, coraz mniej sIq wymawiat, nareszcie zacz^t poka- 
zywac drobnostkowe trudnosci, ktore August latwo usuwat. 

- Jedziemy - rzekl sciskaj^^c go - musisz jechac. 

- A c6z b^dzie z Ulan^? 

- Nich na ciebie czeka! Zostaw ja chocby pani^ w domu samowtadn^... 

- J^ tu b^d^ przesladowac! 

- Znowu ci siQ marzy. Musisz jechac i mowi^ ci, ze jedziesz ze mn^. 

- Jakze ja jej to powiem? 

- Chcesz, to ja siQ podejmQ? 

- A! dajze pokoj, to bye nie moze! Ja nie pojadQ... 

- Dates mi stowo, jedziesz! Na dwa tygodnie tylko! 
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Tadeusz wyszedl i wprost pobiegl do izdebki Ulany. Ona siedziala u okna i patrzyta 
przez nie, podparta na r^ku, na btyszcz^ce jezioro. Wzrok to byl, co nie widzi, szklany, 
nieruchomy, a oczy lez petne, co mimowolnie, nie postrzezone, wylewaty siQ z powiek 
i plyn^ty po twarzy. 

Gdy wszedt, zadrzata, ale siQ usmieehn^ta. 

- A CO? On pojechat? - zawolala. 

- Nie - stanowczo odpowiedziat Tadeusz -jeszcze nie, ale jedzie i ja z nim. 

Oslupiata. 

- A ja? - spytala zatamuj^c r^ce i podnosz^e glowQ. 

- Ty zostaniesz tutaj; ja pr^dko wroeQ - belkotal, zblizaj^e sIq do niej, Tadeusz - 
Zostawiam ci^ tu pani^ domu, rozkazQ, zeby ci wszyscy byli postuszni. 

Ulana zakryta oczy r^koma, spuscila glowQ i ptacz^c odezwata sIq: 

- O! jak chcecie! Ja mogQ wrocic, wrocic do chaty! 

- Ale ja tego nie cheQ. C6z to ci siQ stalo? - zawolat Tadeusz. - Ja powrocQ pr^dko, 
za tydzien! 

- Za tydzien! I to pr^dko? - spytala. 

Tadeusz strasznie cierpiat, plomienil sIq i nie wiedziat, jak dalej konczyc poezQt^ 
rozmowQ. Na szczQseie wszedl Jakub i wydawanie rozkazow do drogi, dyspozycji do 
domu przerwalo niebezpieezn^ rozmowQ. Ulana odwroeila sIq do okna inne ruszyla 
wiQcej. 

Nazajutrz rano konie staly zaprzQzone u ganku, a Tadeusz nie mogt siQ wyrwac 
jeszcze z usciskow prawie obt^kanej kobiety, ktora chciala, aby ja wzi^t ze sob^. 

- Ja tu oszalejQ - wotata - sama! Sama! Mnie tu zabij^l Ja nie wytrzymam! 

Na prozno uspokajat ja Tadeusz, obiecuj^^c pr^dki powrot: w ostatnim uscisku, jak- 
by przeczuwata inna przysztosc, uehwycila go i trzymala talk silnie, ze na gtos Augu¬ 
sta rQce jej prawie jej gwaltem rozedrzec musial i sptakane eahrjXc oczy wybiegl. 

Glosny placz gonit za nim, Ulana wybiec jednak nie smiala, bala si^ obeego i ludz- 
kich oezu; tylko dopadla okna wychodz^cego w dziedziniee, aby nie stracic z oczow 
Tadeusza. Serce jej mowito, ze nie wroei takim, jakim odjezdza. 

A on? I on patrzal na ni^. W tej ehwili drozsz^ mu byla niz kiedy; przy rozstaniu 
podwaja siQ chocby gasn^ce przywi^^zanie i z now^ wzmaga sit^, na krotko, prawda, 
ale niebezpieeznie. CzQsto to wezbrane uezucie przeraza czlowieka i grozi mu wi^k- 
sz^, niz ma jej doznac, bolesei^. Tadeusz smutny, ehmumy, usiadl z Augustem, a 
wzrokiem zegnal biedn^ Ulan^, a sercem obieeywal sobie powrocic do niej pr^dko, 
bardzo pr^dko, jutro. Nie wiedziat, ze uezucie, ktorego doznat w tej ehwili, rozrzucic 
miat po drodze, zostawic na brzegu samej podrozy, rozsypac po trochu z uptywaj^cy- 
mi chwilami, z doznanymi wrazeniami, z nowymi widoki. 

A nim przyszedt wieezor, juz potusmiech dawno nie widziany igrat na ustaeh Tade¬ 
usza; poezciwy August opowiadaniem zywym rozrywat go. zmuszat do zapomnienia o 
domu i sobie: dobierat najweselszyeh powiesci, najdziwniejszych przygod i gdy 
pierwszy rozkwitly usmieeh dojrzat na ustaeh przyjaciele, uezut siQ prawie szczQsli- 
wym. 
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XV 


Ulana zostata sama ze swoja nami^tnosci^ smutkiem, myslami, sama, okropnie 
sama. Ona nie miala sposobu oderwania siQ od nich, musiala plakac. Innego stanu lu- 
dzie lecz^ smutek, bolesc, rozpacz, odsuwaj^^c siQ od przyczyn, co je zrodzily, mysl^ 
porzucaj^c krqg czamy, tworz^c sobie nowe, sztuczne zycie w zastQpstwie za utracone. 
Tego uczynic nie mogla Ulana; ona zostala sama na miejscu, gdzie jej wszystko przy- 
pominat Tadeusza, bez zatrudnienia, rozrywki, ci^gle patrz^c na siebie i swoj^ bolesc. 
Tydzien uplyn^t, siedziala w oknie patrz^c na drogQ na prozno, siedziata pod topolami 
nad brzegiem jeziora, wygl^data Tadeusza, podsluchiwata kazdego turkotu, serce jej 
bilo na kazdy gwar w dziedzincu; nieraz w nocy zrywata sIq i biegla patrzec, czy nie 
przyjechat. Jego nie bylo. Sama, zupetnie sama rachowala dnie dtugie, puste, blade, 
spQdzone w k^dzieli, w ogrodzie, na smutnych, jednostajnych dumaniach. Nieraz juz 
pozatowata zycia dawnego, ktore opuscita, z ktorym zerwata na zawsze, bo od wsi 
zalatywaly j^ swoboda, wesele, spiewy, glosy szczQsliwych od niej ludzi. A ci ludzie 
patrzyli na ni^ jak na stracon^ nie j^ z nimi nie l^czylo byla im obc^: szyderskim 
usmiechem, ponurym wejrzeniem witali j^, zaden stowka nie powiedzial, r^ki nie wy- 
ci^gn^t. Tam, na drugim brzegu jeziora, na plowym tanie, spiewali zency, migaj^c 
biatymi koszulami, i pieM ich dolatywala uszu Ulany, przypominaj^^c dawn^ swobodQ. 
A ona sierdzila ze spuszczonymi r^koma, bez piesni na ustach, bez zaj^cia, bez celu - 
CO dzien smutniejsza, bo co dzien na prozno wygl^dala jego powrotu. Jego nie bylo. 

Wieczorami widziata lud gromadz^cy sIq przy karczmie i skacz^cy przy odgtosie 
skrzypek i b^benka - ona stuchala wesolego tanca i tzy ocierala fartuchem. 

Min^l tydzien, drugi - on nie powrocit, nie dal znac o sobie. Ulana co dzien niespo- 
kojniejsza, a zawsze sama i sama, nikt jej nie pocieszy, nikt do niej nie przemowi, stu- 
chaj^ wszyscy, ale nikt o ni^nie dba. Czasem rzuci powitanie przechodz^^cemu, prosi o 
slowo dobre i uzyska tylko wzgardliwe, ponure wejrzenie. 

Na drugiej niedziel wspomniata swoje dzieci i ptakata. 

- Sieroty - pomyslata - sieroty za wczesnie! O! pojsc by je zobaczyc, pocalowac, 
popiescic! 

I myslala pojsc do nich, a bala si^, aby Tadeusz w tej chwili nie nadjechat, bo 
chciata go spotkac pierwsza, pierwsza przywitac. Prosila, zeby jej dzieci przyniesli. 
Wieczorem Pryska przyprowadzita je do dworu i zostawila Ulanie. Dzieci prawie jej 
nie znaty, a ona? Jej serce tak bylo peine innego przywi^^zania, innych uczuc, ze si^ nie 
wzruszyta na widok dzieci. Zalamata r^ce, patrzyla. 

- Sieroty - zawotata w duchu - c6z ja im? Czy ja im matk^? O! nie. Jak na cudze 
patrzQ, jak o cudzych myslQ. Nie, mnie juz bye im matk^! Nie potraliQ. 

I ptakata znowu, ze kochac ich juz nie mogla, i nad sob^ i nad nimi. 

Odniesli nazad dzieci, a wzrokiem ani sercem t^sknym nie poszta za nimi, a w jej 
uszach ci^le turkotal powoz, co siQ go spodziewata, w jej sercu bita mysl powrotu 
Tadeusza. 

A on? On nie powracat. 

Kazda bolesc po ukochanym, po ukochanej ci^zka cztowiekowi, ale kiedy j^ znosic 
przyjdzie samemu, bez pomocy ludzi, swiata, kiedy siQ ona wyci^nie bez miary dtu- 
ga, jak cienie wieczome, o! wowczas jakze z niz wyzyc! A rzadko bolesc taka zabija, 
ona tylko przyciska, dr^czy, drazni, ale nie odejmuje zycia. Ulanie co dzien ci^zej, co 
dzien wi^kszy dzwigac smutek, ale jeszcze btyska nadzieja i powtarza: on powroci! 

Gdy w swojej izdebce siedzi, to caty czas oczy ma zwrocone na okno od drogi i 
czQsto godziny, zerwawszy nie k^dzieli, z wytQzonym wzrokiem i stuchem czeka tur¬ 
kotu spodziewanego powozu. Wieczorem chodzi ponad brzegiem jeziora, siada, gdzie 
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z nim siedziata, mysli o nim i pogl^da na drog^; a nie odejdzie w gt^b, aby nie stracic z 
oczu goscinca, ktorym ma powracac. A gosciniec pyli siQ od wozow chlopskich, od 
wiejskiej trzody, od wozka przyjezdzaj^cej szlachty i nic wi^cej. W niedzielQ dzwoni^ 
dzwony cerkiewne, wolaj^ lud na modlitwQ i drog^ spiesz^ wszyscy w nowych swi- 
tach, w biatych chustach i namiotkach modlic siQ Bogu i poktonic siQ Boga Rodzicy. 
Ona pojsc nie moze do cerkwi, wstyd jej ludzi i strach, zeby on nie nadjechat, gdy ona 
b^dzie na stuzbie. WiQC siadla i twarz^ obraea siQ ku cerkwi, a oczyma wci^z patrzy na 
drogQ. 

Na drodze pusto tydzien, pusto dwa tygodnie i cztery, i szesc, i osiem, i dziesi^c. 
Tyle dni, tyle zawodow! A ilez to razy juz siQ zdaje, ze jedzie, juz poznaje konie, juz 
leci przywitac! Powoz przesuwa siQ goscincem i pop^dzil w lasy dalej. To nie on! Za 
kazd^ raz^ spuszcza glowQ smutna, tzy poptyn^t z czamych oczu i znowu czeka, i 
znowu na prozno. 

Przyszla jesien, wesola pora dla wiesniakow, dla niej smutniej jeszcze niz w lecie, 
jej dostatek nie cieszy, bo niczego nie braknie! Jej wszystko jedno, wide zzqU na polu 
i CO Bog dal z niwy; dose, ze jego nie ma, i nie ma, i nie ma! 

Juz wszystkie liscie z drzew opadty i lez^ pod drzewami, w ogrodzie tylko suche 
stercz^ lodygi i pnie czarne, potnocny wiatr nap^dza chmury i chlodno siedziec nad 
jeziorem. Ona tarn zawsze jeszcze , bo stamt^d widac jej drogQ. Pusta droga. 

Jednego ranka wszedl pan Linowski do izdebki. 

- Dzien dobry - rzekt poufale. 

Ulana porwala siQ z bij^cym sercem. 

- Mailem wiadomosc od pana. 

- Pr^dko wroci? - zawolata podskakuj^c ku niemu - pr^dko wroci? 

Linowski siQ usmiechn^t. 

- Otoz to pisze, ze powroci pr^dko... ale z goscmi powroci. 

- Z goscmi! - chmurz^c brwi przerwala i powtorzyla. - A! byleby juz powrocil! 

- Z krewnymi! - usmiechaj^c siQ znowu dorzucil pan Linowski. - I w domu im bQ- 
dzie ciasno; pisal pan, zebyscie siQ wyniedi do panskiego dworku nad jezioro. 

Ulana wielkimi oczyma zmierzyla mowi^cego; stala, milczala. 

- Dobrze - zaraz idQ. - I zacz^la zbierac placz^c swoje rzeczy, az sIq Linowskiemu 
zal zrobilo. 

- Nie spieszcie si^ - rzekl powoli. 

- Byleby pan powrocil pr^dzej - szepn^la cicho i juz szla; a id^c mydala: 

- Nie darmo byl niepokoj! On juz wyp^dzil mnie z domu! Ludzie go ogadali! Lu- 
dzie nas chc^ rozerwac! Ale on wroci i wszystko z nim! 

A ciesz^c siQ byla niespokojna jednakze i plakala. Przyszla do pustego dworku i 
pobiegla do okna zobaczyc naprzod, czy widac z niego drogQ. 

- Ach! I drogi nie widac! 

Siadla na lawie zapylonej nieruchoma, podparla sIq na r^ku i przesiedziala godzin^, 
dwie, do wieczora. We dworku tak strasznie bylo pusto! Nikt w nim nie mieszkal od 
dawna procz szczurow i myszy: komin rozwalony, pice p^kni^ty, stol zlamany, lawa 
pod scian^ caly sprzQt skladaly. I nikogo przy niej, nikogo blisko nawet! 

Wieczor siQ zblizal, chlod obejmowal, zlitowali siQ przecie dworscy i przyszli ognia 
rozpalic malego, zimnego, jak litosc oboj^tnych. Ona do niczego siQ nie ruszyla, a w 
mydi nieustannie powtarzala: 

- WypQdzil! 

Cal^ noc przesiedziala na lawie. Ogien wygasl, nie dolozyla drewek, dzien zaswital, 
nie wstala, - stracila resztQ czucia i przytomnosci, ostatek nadziei. 
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I jak fale przychodz^, to odstQpuj^ od brzegu, tak do serca przychodzila, to odstQ- 
powata nadzieja - rozbijajXc siQ o nie. 

Tydzien w pustym dworku min^t, a jego nie ma jeszcze, nie powraca. Juz dwa razy 
bialy snieg upadl i stopniat na przymarzl ej ziemi, dwa razy szklanymi lodu kawatkami 
okrywaty siQ brzegi jeziora, jego nie byto. 

Ulana co dzien jeszcze siadala na lawce pod topolami, patrzala, patrzala, plakala i 
CO dzien mniej siQ spodziewata, co dzien l^kata siQ bardziej. 

Juz powrot jego nieraz byt jej straszny, a nuz powroci innym, powroci i nie spojrzy, 
odepchnie, wszak wyp^dzil z domu! 

- Niech lepiej nigdy nie wraca - mowita sobie - woIq go tak czekac do smierci, niz 
doczekac si^ , czego bym nie przezyla. 
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XVI 


Chmurnym porankiem jesieni toczyl siQ powoz ci^zki i tadowny brzegiem jeziora, 
goscincem z daleka; powoli szty zm^czone konie po twardej grudzie. Ulana siedziala, 
patrzata i poznala konie, i wyci^gn^la r^ce, a na krzyk, co siQ chciat wyrwac z jej pier- 
si, gtosu zabraklo. 

W tej ehwili odsun^ty si^ firanki powozu i ukazala si^ glowa m^zezyzny. Z daleka, 
z daleka, a ona go poznala, przeezuta go. To on byl. 

A za nim, zwieszona na jego ramieniu, wychylita sIq druga glowa, glowa mlodej, 
pi^knej kobiety. Opadty r^ce wzniesione, stupem stan^ly oozy, zabilo silniej jeszoze 
seroe. Ulana juz nie patrzyla na drogQ, ale pobiegta ku dworkowi, biegta, otwarla 
drzwi, zaslonila oozy i padla na ziemiQ. 

A 00 siQ dzialo w jej duszy? To, oo w dzien ostateozny dziac sIq b^dzie ze swiatem 
naszym, a czego stowa nie opisz^. 

Tymozasem toozyl si^ powoz przed dom i z ohlebem, z sol^ witali studzy pani^ a 
pan Tadeusz wysiadl posQpny, ohmurny, niespokojny, podaj^^c jej r^k^. Wzrok jego 
obiegt dookota, bat sIq spotkac wzroku Ulany, zastanowil sIq na oknie jej izdebki. Ono 
byto zaparte, miloz^ce, ciemne. Odetohn^l, weszli. 

Za pierwszym powozem wtoozyl sIq drugi, i trzeoi, zawzato goscmi zaszumiato, 
poweselato, rozruszato si^ wszystko. Z kominow pusoity sIq dymy, gwar w dziedzin- 
ou, gwar w domu, ruoh wsz^dzie. 

I pan Tadeusz, gdy pierwsza ohwila straohu min^ta, rozweselit si^, rozohmurzyt, 
gospodarowat, ozywit, zonQprzyjmuj^^c. 

Jaka bo mtoda, tadna Tadeuszowa zona! I czarne ma oczy jak Ulana, ale nie wypta- 
kane, btyszcz^oe, jasne, a nad nimi tooz^ siQ brwi potokr^giem, a pod nim smieje siQ 
nosek zadarty i drobne rozowe usteozka siQ smieje a przy nioh dwa dotki rozowe, dwa 
gniazdeozka smieohu. 

I wesoto, wesoto, bo oi^le siQ trzepiooze, biega gada, zagl^da, to poklaskuje w 
dtonie, to potrz^sa gtowka, to przymila siQ do m^za. Wyjrzata wszystkimi oknami, 
przebiegta kazdymi drzwiami, okr^oita siQ w kazdym pokoju, zwiedzita kazdy k^tek i 
dtugo, dtugo patrzyla na jezioro i za jezioro na gosoinieo, a potem westohn^la. 

Po kim? Dlaczego? Moze za matk^ za rodzin^, za krajem swoim? Moze. Nikt nie 
wie, ozego westchn^la. A po westohnieniu zaraz usmieoh wbiegt na usta, igrat w sto- 
waoh. I pobiegta do okienka. 

Tadeusz przyszedt do niej, wzi^t j^ wpot, oprowadzit po domu, pokazywat, odda- 
wat kluoze i piesoit mi^kkimi stowy. Ona sIq smiata wesoto, a ozasem ukradkiem 
westchn^la, ale on tego nie styszat, nie widziat. 

Tak oaty pierwszy dzien uptyn^t i wieozor jesienny, smutnym wiatrem, z chtodnym 
deszozem, z czarnymi ohmurami nasun^t siQ na niebo. 

We dworze byto jasno, wesoto, gwamo; w domu Ulany pusto, ciemno i eieho, i 
smutno. 

U wygastego od dawna, od wczoraj ognia ona siedziala, patrzyla i nie wiedziata, 
myslata, a mysli jej biegty bez tadu, to ezame, to btyszez^^ce, to powiktane, to krwawe. 
Lez w jej oczaeh nie byto, wysehto zrodto, z ktorego ptyn^ty, zamarzto razem z jezio- 
rem. 

Ona mowit sama do siebie: 

Powroeit, ozenit si^, wypQdzit... Na oo mnie zyc? Nie mam dzieoi i seroa dla dzieoi, 
nie mam nikogo. Wszysoy swoi opuscili, on porzuoit. Jemum niepotrzebna i nikomu. 
A wytrzymac zyoia nie potrafi^. O, nie! Umrzec i skonczyc wszystko. Choc po smierci 
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pozaluje, zaplacze i powie, ze go mocno kochata, poki zycia stalo. U nich i pami^c 
slaba, i milosc krotka. Krzyz na mnie! Panic Boze odpusc! 

I szepcz^c juz niezrozumiate slowa, odpasywala czerwony pas, co sciskat jej switQ, 
nieprzytomnie biegaj^c po izdebce. 

- A! gdyby go zobaczyc jeszcze. Choc raz jcszczc pogadac po dawncmu, posic- 
dzicc chwilQ. Nic, nic! Ci^zcj bytoby umicrac, smutnicj porzucac. 

Z rozpuszczonymi wlosy, obl^kanym wzrokicm bicgla Ulana z dworku po twardcj 
grudzic pod okna pahskicgo domu. Z okicn btyskaty, swiatla, stychac bylo gwar wc- 
soty; na dworzc wiat wiatr chlodny i czarna cicmnosc smutni w nicbiosach wisiata. 
Podbicgta do okna , wlcpila oczy, patrzata. 

Na kominic paid siQ ogicn, dookola stali, sicdzicli, chodzili, jacys nicznajomi pa- 
nowic, kilku za stolcm grab, a wszystkich twarzc byty tak ozywionc, wcsolc, rumianc, 
zc az zazdrosc brata. W posrodku stal Tadcusz z zon^; r^k^ wpot obj^t, gtowa jcj 
pochylda siQ na jcgo rami^, a oczki figlamic patrzyly na nicgo. Smicli si^ do sicbic, 
szcpcz^^c cos po cichu. 

Ulanic zrobilo siQ przykro bolcsnic, smicrtclnic zaktuto w scrcu, a patrzata jcdnakzc 
dingo, dingo od nicgo nic mog^c wzrokn odcrwac. 

Ona go zcgnata na zawszc! 

Narcszcic gwaltcm odcrwata si^ od okna, odbicgta od domn i pnscita siQ kn jcziom, 
sciskaj^c w r^kn swoj czerwony pas. Zasypan^ lisemi snehymi sciczk^ p^dzita kn 
brzegowi, gdzie staly topole i znajoma tawka. Jeszcze raz obejrzata siQ na btyszcz^cy 
ogniami dwor swiec^cy wzgorza, zegnata wzrokiem, potem chwycita za topolQ i ob- 
jXwszy r^koma, zaptakata. Czerwony pas drzat jej w r^kn. Jeszcze chwile tak stala z 
oezyma wlepionymi w okno, prze ktore ostatni raz go widziata, potem zywo rzneita siQ 
na lawkQ i pas zarzneita na gat^^z topoli, probnj^c, czy j^ wytrzyma, powolnie, nwaznie 
gotnj^c sobie smierc, aby ja nie zawiodta. 

Wst^pila na tawk^ i spojrzata jeszcze, i jeszcze zaptakata, zaktadaj^c wQzet na szy- 

jQ- 

Ostatnia ctiwila zycia oblata siQ tzami. 

- A! ja go tak kochatam, jam dla nicgo wszystko porzneita, poswi^cita wszystko, a 
on! a on! 

Smntnie potrzQsla gtow^. 

- Taka milosc tak sIq skonezye mnsiata! 

Biedna Ulana przezegnata si^, zwracaj^^c kn cerkwi, i w powietrzn zakreslita krzyz 
w strong dzieci zwracaj^c, potem jeszcze spojrzata na dwor. 

Za chwile wiatr sznmiat gat^ziami topoli, a na gat^zi zimne ciato Ulany wisiato. 
dwie tzy zamarzty na powiekach. 
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